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Superbii canibali

raiul deosebiților din satul Fundătura Mlăști-
noasă era unul foarte modest. Erau țărani și, 
deși nu de ți neau lucruri de valoare și trăiau 

în cocioabe dărăpănate, acoperite cu stuf, erau voioși 
și sănătoși și nu duceau lipsă de nimic. Aveau de toate 
în grădini, izvoare cu apă curată, și până și căsuțele lor 
umile păreau un lux, căci vremea era așa de blândă în 
Fundătura Mlăștinoasă și sătenii își iubeau munca atât 
de tare, încât, uneori, după o zi întreagă de cărat bălegar, 
se întindeau pur și simplu pe jos, în mlaștinile din jur.

Sezonul strângerii recoltei era perioada lor preferată 
din an. Munceau din zori până-n seară și adunau cele 
mai sănătoase buruieni care crescuseră în mlaștină în 
acel sezon, le strângeau în snopi și le urcau în căruțe 
trase de măgari, după care transportau întreaga recoltă 
la târgul din orașul Chipping Whippet, aflat la cinci 
zile de mers cu căruța, ca să vândă tot ce puteau. Era o 
muncă grea. Buruienile din mlaștini erau aspre și le zgâ-
riau mâinile. Măgarii erau nărăvași și mușcau. Drumul 
care ducea spre târg era plin de gropi și hoți care-i pân-
deau la tot pasul. Deseori aveau loc accidente cumplite, 
cum fu atunci când Pullman Zarzavagiul îi reteză picio-
rul vecinului său cu coasa, dintr-un exces de zel, vrând 
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să-i întreacă pe toți la seceriș. Hayworth Grădinarul, ve-
cinul, se supără, cum era și normal, dar sătenii erau în 
fond niște oameni de înțeles, așa că până la urmă totul fu 
iertat. Banii pe care-i câștigau din vânzarea recoltei erau 
o nimica toată, dar le ajungeau ca să cumpere strictul 
necesar și câteva rații de crupe de capră, iar cu aceste 
delicatese rare pe masă, dădeau petreceri de pomină care 
țineau zile întregi.

În acel an, imediat după sfârșitul festinului, când 
sătenii tocmai se pregăteau să se întoarcă la muncile 
anevoioase din mlaștini, sosiră trei oaspeți în sat. Fun-
dătura Mlăștinoasă foarte rar primea vizitatori, ne fiind 
genul de loc care să atragă oaspeți în general. Dar vizita-
tori de felul ăsta niciodată nu mai avusese: doi bărbați și 
o femeie îmbrăcați din cap până-n picioare în mătăsuri 
și țesături de brocart luxoase, călare pe trei cai arabi 
frumoși. Și, cu toate că vizitatorii păreau bogați, erau 
costelivi și se clătinau leșinați pe șeile lor încrustate cu 
pietre prețioase.

Sătenii se adunară în jurul lor, curioși, făcând ochii 
mari la hainele și caii lor minunați.

— Nu vă apropiați prea tare! îi avertiză Sally Fermi-
era. Par bolnavi.

— Suntem în drum spre coastă, spre Meek1, le explică 
unul dintre vizitatori, singurul care părea în stare să 
vorbească. Am fost atacați de niște tâlhari acum câteva 
săptămâni și, deși am reușit să scăpăm de ei, ne-am rătă-
cit rău de tot. Ne învârtim în cerc de atunci în căutarea 
vechiului Drum Roman.

— Sunteți foarte departe de Drumul Roman, spuse 
Sally Fermiera.

1 O zonă istorică în care oamenii erau trimiși în exil, afl ată 
undeva în Cornwallul de azi.
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— Sau de coastă, spuse Pullman Zarzavagiul.
— Cât de departe? întrebă vizitatorul.
— La șase zile de mers călare, răspunse Sally.
— N-o să reușim s-ajungem, spuse bărbatul abătut.
În clipa aceea, doamna înveșmântată în mătăsuri se 

clătină în șa și se prăbuși la pământ.
Înduioșați profund și ignorându-și temerile legate de 

o eventuală boală, sătenii îi duseră pe doamna leșinată 
și pe tovarășii ei în casa cea mai apropiată. Le dădură de 
băut și îi culcară în niște paturi confortabile, pe saltele 
umplute cu paie. O duzină de săteni se îngrămădiră în 
jurul lor oferindu-și ajutorul.

— Lăsați-i să respire! spuse Pullman Zarzavagiul. 
Sunt terminați, au nevoie de odihnă.

— Nu, au nevoie de un doctor! spuse Fermiera Sally.
— Nu suntem bolnavi, spuse bărbatul. Ne e foame. 

Rezervele de hrană ni s-au terminat de mai bine de o 
săptămână și n-am mai mâncat nimic de-atunci.

Sally Fermiera nu înțelegea de ce niște oameni atât 
de bogați n-au cumpărat, pur și simplu, ceva de mân-
care de la ceilalți călători de pe drum, dar era prea po-
liticoasă ca să-i întrebe. În loc de asta, trimise câțiva 
băieți din sat după castroane cu supă de ierburi de 
mlaștină, pâine de mei și ce mai rămăsese de la petre-
cere din friptura de capră, dar când așternură totul în 
fața vizitatorilor, aceștia refuzară să mănânce.

— Nu vrem să fim nepoliticoși, spuse bărbatul, dar 
nu putem să mâncăm așa ceva.

— Știu că nu e cine știe ce, spuse Sally, și probabil că 
sunteți obișnuiți cu mese îmbelșugate demne de regi, 
dar e tot ce avem.

— Nu-i vorba de asta, spuse bărbatul. Cereale, legume, 
carne de origine animală – organismul nostru nu poate 
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să digere așa ceva. Și dacă ne forțăm să mâncăm astfel de 
lucruri, asta nu ne face decât să fim și mai slăbiți.

Sătenii păreau complet nedumeriți.
— Dacă cereale, legume sau animale nu, întrebă Pull-

man Zarzavagiul, atunci ce puteți mânca?
— Oameni, răspunse bărbatul.
Toți cei adunați în căsuță făcură un pas în spate.
— Vreți să spuneți că sunteți... canibali? întrebă Hay-

worth Grădinarul.
— Așa suntem din fire, nu pentru că am ales noi să 

fim așa, răspunse bărbatul. Dar, da, suntem.
Apoi continuă și încercă să-i liniștească pe sătenii 

șocați spunând că erau canibali civilizați și că nu omorâ-
seră niciodată oameni nevinovați. Atât ei, cât și ceilalți 
la fel ca ei, ajunseseră la un acord cu împăratul prin 
care se angajau să nu răpească sau să mănânce oameni 
fără consimțământul acestora și, în schimb, li se per-
mitea să cumpere – la prețuri exorbitante – membrele 
amputate ale celor care sufereau accidente sau cada-
vrele criminalilor executați prin spânzurare. În asta 
consta întregul lor regim alimentar. Acum se îndreptau 
spre coasta orașului Meek, acea zonă britanică unde se 
înregistra cel mai mare număr de accidente și cele mai 
multe decese prin spânzurare, așa că acolo exista hrană 
destulă – chiar dacă nu din belșug.

Chiar dacă canibalii din acele vremuri erau bogați, 
nu reușeau să-și potolească foamea aproape niciodată; 
pentru că respectau legea, erau condamnați la o viață 
întreagă de subnutriție, pe veci torturați de un apetit 
insațiabil. Și se părea că acei canibali care poposiseră în 
Fundătura Mlăștinoasă, deja înfometați și aflați la zile 
bune de mers de Meek, erau sortiți pieirii.

Orice alt locuitor din orice alt sat, deosebit sau nu, ar 
fi ridicat din umeri și i-ar fi lăsat pe canibali să moară 
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după ce ar fi aflat toate astea. Dar sătenii din Fundă-
tura Mlăștinoasă erau aproape bolnăvicios de miloși, 
așa că nimeni nu se miră când Hayworth Grădinarul 
făcu un pas înainte, șontâcăind în cârjele lui, și spuse:

— Întâmplarea face să-mi fi pierdut piciorul într-un 
accident acum câteva zile. L-am aruncat în mlaștină, 
dar sunt sigur că l-aș putea găsi, asta dacă nu l-au mân-
cat deja țiparii.

Ochii canibalilor se luminară.
— Ați face asta pentru noi? spuse femeia-canibal, 

dându-și la o parte o șuviță lungă de păr de pe pomeții 
ei uscățivi.

— Recunosc că mi se pare puțin cam ciudat, spuse 
Hayworth, dar nu vă putem lăsa să muriți pur și simplu.

Ceilalți săteni fură de acord. Hayworth șontâcăi spre 
mlaștină unde își găsi piciorul, alungă țiparii care în-
cepuseră să ciugulească din el și îl aduse canibalilor pe 
un platou.

Unul dintre canibali îi înmână lui Hayworth o pungă 
cu bani.

— Ce-i asta? îl întrebă Hayworth.
— Plata, spuse canibalul. Aceeași sumă pe care o plă-

tim împăratului.
— Nu pot să-i accept, spuse Hayworth, dar când dădu 

să returneze punguța, canibalul își ascunse mâinile la 
spate și zâmbi.

— O meritați, zise canibalul. Doar ne-ați salvat 
viețile!

Sătenii se întoarseră politicos cu spatele în timp ce 
canibalii începură să mănânce. Hayworth Grădinarul 
deschise punguța, se uită înăuntru și păli. Nu mai vă-
zuse în viața lui atâția bani.

Canibalii își petrecură următoarele zile mâncând 
și recuperându-și forțele, și când, într-un sfârșit, se 
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simțiră pregătiți să pornească din nou spre coastă, spre 
Meek – după indicații corecte, de data asta –, sătenii se 
adunară să-și ia rămas-bun de la ei. Când dădură ochii 
cu Hayworth, canibalii băgară de seamă că acesta se 
deplasa fără cârje.

— Nu înțeleg! spuse unul dintre canibali, uluit. Cre-
deam că v-am mâncat un picior!

— Da, așa e! spuse Hayworth. Dar când deosebiții 
din Fundătura Mlăștinoasă își pierd membrele, li se re-
generează la loc.1

Canibalul afișă o expresie ciudată, păru că vrea să 
spună ceva, dar până la urmă se răzgândi. Se urcă în șa 
și plecă la drum împreună cu însoțitorii lui.

Trecură câteva săptămâni. Viața din Fundătura Mlăș-
tinoasă reintră pe făgașul ei normal pentru toți sătenii, 
mai puțin pentru Hayworth Grădinarul. Acesta părea 
distrat, oamenii îl vedeau deseori sprijinit în furca lui de 
adunat bălegarul, cercetând mlaștina cu o privire pier-
dută. Se gândea la punga cu bani pe care o ascunsese 
într-o scorbură. Oare ce să facă cu ea?

Toți prietenii lui își dădeau cu părerea.
— Ai putea să-ți schimbi garderoba, să-ți cumperi 

niște haine frumoase, spuse Fermierul Bettelheim.
— Dar ce să fac cu ele? răspunse Hayworth Grădi-

narul. Lucrez în mlaștină toată ziua, s-ar face praf cu 
siguranță.

1 A existat o vreme – într-o epocă îndepărtată, prosperă 
și calmă – când deosebiții puteau să trăiască împreună în li-
bertate, fără să fi e nevoiți să se ascundă în bucle, fără să le 
fi e teamă c-o să fi e persecutați. Deosebiții din epoca aceea se 
împărțeau adesea în grupuri în funcție de abilitățile lor, un obi-
cei criticat în zilele noastre din cauză că încurajează tribalis-
mul și ostilitatea dintre deosebiți. 
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— Ai putea să-ți cumperi o mulțime de cărți bune, îi 
sugeră Fermierul Hegel.

— Dar nu știu să citesc, spuse Hayworth. Cum nu 
știe nimeni din Fundătura Mlăștinoasă.

Propunerea Fermierului Bachelard fu cea mai pros-
tească dintre toate.

— Ar trebui să-ți cumperi un elefant, spuse el, și să 
transporți toată recolta la târg pe spinarea lui. 

— Dar ar mânca toate buruienile din mlaștină îna-
inte să apuc să le vând! spuse Hayworth din ce în ce mai 
exasperat. Măcar de-aș putea să fac ceva cu casa asta a 
mea... Stuful nu prea ține de vânt și iarna se face curent.

— Ai putea folosi banii ca să-ți pui tapet pe pereți, 
spuse Fermierul Anderson.

— Nu fi idiot, se oțărî Sally. Cumpără o casă nouă și 
gata!

Zis și făcut: Hayworth Grădinarul își construi o casă 
din lemn, prima de acest fel din Fundătura Mlăștinoasă. 
Era mică, dar solidă și nu lăsa vântul să pătrundă. Unde 
mai pui că avea și o ușă care se deschidea și se închidea 
lejer pentru că avea balamale. Hayworth Grădinarul era 
nespus de mândru și tot satul îl invidia pentru casa aceea.

Câteva zile mai târziu, sosi un nou grup de vizita-
tori. Erau patru, trei bărbați și o femeie, și fiindcă erau 
îmbrăcați în haine scumpe și călăreau cai arabi1, sătenii 
își dădură imediat seama cine erau: tot canibali de pe 
coastă, din Meek, care se supuneau legilor. Dar canibalii 
aceștia nu păreau lihniți de foame.

Sătenii se adunară din nou în jurul lor ca să se minu-
neze. Femeia-canibal, care purta o cămașă brodată cu 

1 Vă întrebați care era sursa bogăției canibalilor? Producția 
de dulciuri și jucării.
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fir de aur, pantaloni cu perle în loc de nasturi și cizme 
căptușite cu blană de vulpe, le spuse:

— Niște prieteni de-ai noștri au poposit în satul vos-
tru acum câteva săptămâni, iar voi i-ați primit cu ama-
bilitate. Și fiindcă nu suntem obișnuiți cu amabilitatea, 
am venit să vă mulțumim în persoană.

Canibalii coborâră de pe cai și se aplecară în fața să-
tenilor, după care se apropiară și le strânseră mâinile. 
Sătenii fură uimiți de moliciunea pieii canibalilor.

— Ah, încă ceva, înainte să plecăm! spuse femeia-ca-
nibal. Am auzit că aveți un talent unic. E adevărat că 
membrele pierdute vi se regenerează?

Sătenii îi spuseră că era adevărat.
— În cazul ăsta, am avea o mică propunere pentru 

voi, spuse femeia. Membrele pe care le mâncăm în Meek 
sunt rareori proaspete și ne-am săturat de mâncare pu-
trezită. N-ați vrea să ne vindeți câteva membre de-ale 
voastre? V-am răsplăti generos, bineînțeles.
Și femeia deschise tașca legată de șaua ei și le arătă 

un mănunchi de bani și de bijuterii. Sătenii se holbară 
la bani, dar erau nesiguri, așa că se întoarseră cu spa-
tele și începură să șușotească între ei.

— Nu putem să ne vindem membrele! fu de părere 
Pullman Zarzavagiul. Eu unul am nevoie de picioare ca 
să merg!

— Atunci vinde-ți brațele, spuse Fermierul Bachelard.
— Dar avem nevoie de brațe ca să râcâim prin mlaș-

tină! spuse Hayworth Grădinarul.
— Dacă o să fim plătiți pentru brațele noastre, n-o 

să mai fim nevoiți să creștem ierburi de mlaștină, spuse 
Fermierul Anderson. Oricum nu câștigăm mai nimic din 
agricultură.

— Nu mi se pare normal să ne vindem în halul ăsta, 
spuse Hayworth Grădinarul.


