»Universul se desfasoara, fara indoiala,
aga cum ne asteptam de la el.“
Max Ehrmann, Desiderata






Capitolul 1

— E vremea, Bo, zice Ryan, punandu-mi o mana pe umar.

Ma scutur de sub mana lui.

— Haide, prietene.

Se intinde din nou spre mine, dar ma trag intr-o parte.
»Prietene“. Ryan nu-mi e prieten si n-are rost sa pretinda
ca mi-ar fi. Ryan nu este prieten cu nimeni.

Pasii mei sunéa dogit pe scandurile roase ale vechii faleze
de lemn, dar curand trebuie s& ma opresc. Poarta uriaga de
metal din fata mea este vopsita in verde, ca sa fie in armo-
nie cu mediul ambiant, ceea ce e o prostie, pentru ca me-
diul ambiant de aici nu e tocmai verde. In orice caz, ma
opreste si inaintez. Nu cé as avea unde sa evadez.

Academia Berkshire, locul unde traiesc cinci zile pe sap-
tamana, se afla pe o insula. Nu-i un paradis tropical — nici
vorba. Dintre toate locurile din lume, se afla taman in Mas-
sachussets. Tot ce e minunat la traiul pe o insula aici este
pe dos. Insulele au plaje si ocean, asa-i? Le gasesti si pe
Insula Pear, dar bafta daca incerci sa te distrezi la soare
aici! Avem si noi soare, fara indoiala, dar este mereu ascuns
de nori. $i de ploaie. Uneori de zdpada. Ninge foarte des.
Si bate vantul. Vantul este teribil de puternic si iti sufla
nisipul in fata de parca ar avea o rafuiald personala cu tine.
Iar in vara scurté pe care o avem, cand chiar straluceste
soarele, avem o luna in care ne potopesc roiuri de muste.
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Nu muste dragute, care numai bazaie, ci muste verzi si gra-
se. Inteapa si musca si sunt cele mai ticiloase zburitoare
cu putintd, parca facute special sa strice ziua oricui ar
indrazni sa creada ca traiul pe o insula inseamna sa, nu
stiu, sa zaci pe plaja sau sa te bucuri de soare.

Nu avem nici méacar o faleza de scanduri ca lumea. Fale-
za noastra a fost construitd acum cincizeci de ani i e cam
nasol s mergi descult pe ea. Ca sa nu mai vorbim ca trece
printr-o mlastind, asa ca singurii care chiar vor s-o folo-
seasca sunt bogorogii care se uita dupa pdsdri.

Ce-mi mai place viata pe insula!

— Hai, frate, zice din nou Ryan, de data asta ceva mai
nerabdator. E timpul sa plecam.

Ma intorc si mé reazem cu spatele de poarta de metal.

— N-are niciun rost.

Ryan ridica din umeri.

Ma desprind de poarta si il urmez inapoi spre Berkshi-
re, conacul de caramida care abia se vede printre copaci,
in departare.

Doctorul spune ca Berkshire a fost amplasat aici —la mar-
ginea unei insule care nu-i deloc un paradis tropical —
datorita unei subventii guvernamentale speciale. Mare
parte din insula este parc national. In capatul sudic, unde
suntem noi, se aflda numai Berk si niste ruine vechi de-
acum saptezeci de ani unde a fost o ,,tabara“ pentru bol-
navi de poliomielita. Partea de nord a insulei este plina de
chioscuri cu inghetata si de turisti, dar noi ajungem foarte
rar acolo.

Ryan merge tarandu-si picioarele inaintea mea si tace.
Bun. Nu am chef de vorba.

Sunt furios.

Toata povestea asta nu are niciun sens. Toata ziua asta.
Nu exista vreun motiv pentru care sa fiu aici. Pentru care
sa fac asta.
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O lume fara tine

— Trebuie sa intelegi, mi-a spus dr. Franklin de dimi-
neatd, cand l-am anuntat cd nu mé duc la adunare. Oame-
nii au nevoie de impacare.

— Eu n-am, am bombanit.

Doctorul mi-a adresat zambetul acela mieros si compa-
timitor al oamenilor care cred ca stiu mai multe decat tine.

— Vino chiar si asa, a zis el.

Am sperat ca daca hoinaresc cat mai departe pe insula,
o sd uite de mine. Sau mécar se va preface ci a uitat. O sa
ma lase macar de data asta sa fiu invizibil.

Dar nu.

Dam coltul si Academia Berkshire se ridica in fata noas-
tra austera si oficiala. Pe hartie, probabil cd viata mea pare
cat se poate de minunata, din moment ce traiesc intr-un
conac aflat pe o insulé. Dar exact agsa cum Insula Pear este
o varianta deformata a ceea ce ar trebui si fie o insula, la
fel este si cladirea enorma de ciaramida cu turle ascutite.
Nu-i palatul lui Bruce Wayne'; este o scoala cu internat.

Respir adanc si imi potrivesc pasii ca s merg langa Ryan,
nu in urma lui. Sunt un ticélos. Sunt furios si nu vreau sa
fiu aici - si nu ma refer la insula, vreau sa spun aici. Pe
insuld vreau sa fiu. Vreau sa fiu si la Berk. Nu ma intele-
geti gresit, povestea cu mustele, cu frigul si tot restul e
nasoald, dar Academia Berkshire in sine... Locul dsta este
cel mai grozav lucru care mi s-a intamplat vreodata.

Dar nu vreau sa fiu... aici. Nu in acest moment. Nu in
felul asta. Vreau sa ma aflu aici, dar cu doua saptamani in
urma, cand totul era bine. Sau acum sapte luni, cind am
urcat prima oara cu masina drumul de pietris spre usile
deschise ale Academiei. Sau acum opt luni, cind nici ma-
car nu venisem la Berkshire si incd nu aflasem cd urma sa
devina noul meu camin. As vrea sa fie atunci.

Nu acum.

! Numele real al supereroului Batman (n. red.).
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Deasupra arcadelor usilor de nuc din capéatul de sus al
scarilor, unde inca mai zébovesc niste elevi, atarna panze
negre. Pe aleea circulara din fatd sunt parcate cateva ma-
sini. Recunosc Buickul tatei. Grozav! Asadar, au fost invi-
tate si familiile. Dr. Franklin, conducatorul grupului nos-
tru, iese grabit din cladire si coboaré scérile de caramida.
Ii cade privirea pe mine si fata i se destinde; ridurile din jurul
ochilor i se imblanzesc, iar maxilarul i se desclesteaza.

— Vino, imi spune cu blandete.

Pe urma se intoarce spre elevii care inca pierd vremea
pe-afara si le arunca o privire severa.

— Hai, toata lumea, a venit momentul.

Dr. Franklin ne conduce prin sélile cu pardoseala de lemn
de la parterul conacului Berkshire. Foarte rar foloseste cine-
va parterul — este un loc oficial, rezervat pentru Ziua Fa-
miliei, pentru banchetele academice, pentru ceremoniile
de absolvire si, la un moment dat, dupé o adunare de fon-
duri, pentru un bal elegant dat de consiliul academiei in
cinstea celor mai importanti sustinatori financiari ai gcolii.
Sofia si cu mine ne-am strecurat in bucétarie in diminea-
ta de dupa bal si am sterpelit ce mai ramasese in sticlele
aproape goale de sampanie trezita, care urmau sa fie arun-
cate.

11 urmam pe doctor prin saloanele principale, cu pasii in-
fundati de covoarele groase care acopera dusumeaua. La
parter, totul este intunecos si sumbru - imi place mult mai
mult sala comuna de la primul etaj pe care o impart cu cei
din grupul meu. Personalul de la bucatarie a aranjat de-a
lungul unui perete un bufet cu autoservire. Cred ca azi
vom manca toti deodatd, nu in serii, ca de obicei. Oare de
ce atunci cand se iveste in viatd o unda de tragedie, oame-
nii in varsta nu-si doresc decat sa gateasca? Nu e ca i cum
o farfurie cu méancare poate rezolva ceva. In jurul nostru
pluteste miros de cascaval topit si de legume coapte, iar eu
imi inclestez pumnii.
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O ciné placutad nu ne va face sa ne simtim mai bine.

Doctorul deschide usile largi din capatul holului lung
sile tine ca sd iesim in curte. Ceilalti elevi de la Berkshire
ne asteptd deja in micul amfiteatru unde profesorii tin
uneori cursuri in aer liber, atunci cdnd nu e prea frig. Cer-
cetez repede multimea si imi descopar familia undeva in
spate, imbracati in hainele cele mai bune. Tata probabil ca
imi simte privirea. Se intoarce $i ma urméareste cum cobor
in spatele doctorului Franklin scarile care duc la mica sce-
na de jos. Imi vede blugii rupti si tricoul negru decolorat si
clatina din cap. Las’ sa se uite, treaba lui! Exista un motiv
pentru care eu sunt la o scoald cu internat, iar el este
acasa — suntem amandoi bucurosi sa fie niste kilometri
intre noi si prezenta lui nu face decat sa sublinieze cat de
nasoala va fi ziua de azi.

Directorul scolii —un barbat mai in varsta, chel, cu spran-
cenele ridicate spre cer — sti in mijlocul scenei, in fata unei
mese. Pare plictisit, dar cand dr. Franklin ii face semn, da
din cap, isi indreapta spatele si arboreaza o masca plina
de bunéavointa.

— Ne aflam azi aici ca s comemoram pe cineva dintre
noi, psalmodiaza el.

Vorbeste incet, dar aproape toaté lumea il asculta atent.

Nu si eu. N-am nevoie de minciunile lui. Urméresc in
schimb cum o parte din personal aranjeaza lampioane pe
masa. Dupa o clipa, directorul ridica vocea.

— Acum, vreau sa-i invit aici pe cei mai apropiati prie-
teni ai Sofiei Muniz — colegii de grup si indrumaétorul ei — ca
sa spuna cateva cuvinte.

Se trage inapoi, iar pentru o clipd araté ca si cum are de
gand sa inghionteasca pe toatd lumea si sa dea buzna la
mancare. Dar unul dintre profesori ii ofera un scaun lan-
ga masa si se agaza acolo.

Doctorul ne impinge in fata pe Ryan si pe mine. Gwen
si Harold, ceilalti elevi din grupul nostru, coboara deja
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treptele de granit spre masa cu lampioane. Cum nu ma clin-
tesc, dr. Franklin ma mai impinge o data.

Bine. O s-o fac. Chiar daca-i ceva fals.

Doctorul ia cuvantul primul. Vorbeste despre Sofia ca
despre eleva lui vedeta — si intr-un fel cred ca asa a si fost.
Este. Este, adica. Dintre noi toti, Ryan are mai multa pu-
tere si control decat a avut vreodata Sofia, dar Sofia este
genul de eleva linistita si atenta pe care o plac profesorii.
Nu face probleme niciodata. $i nici n-o da in bara.

Spre deosebire de mine.

Vocea doctorului este incordaté, ca si cum ar incerca sa-gi
retind lacrimile, si abia acum, urmérindu-l cum incearca
sd explice ce a Insemnat Sofia pentru el — pentru noi toti —,
simt cum mi se pune un nod mare in gat. Clipesc des $i ma
uit in alta parte, incercand sa ma concentrez asupra iede-
rii care se catara pe peretii Academiei. Nu numai pe mine
ma afecteaza absenta Sofiei — trebuie sd méa fortez sa-mi
reamintesc asta. Tuturor ne lipseste.

Cand doctorul termin de vorbit, se intoarce spre noi. Isi
indreapta privirea spre mine si este clar ce asteapta: vrea
sa vorbesc. Vrea sa-mi iau ramas-bun.

Scragnesc din dinti, mijesc ochii si nu ma clintesc din loc.

Dr. Franklin ofteaza si ii priveste pe ceilalti. Harold
n-ar vorbi niciodata in public; arata ca si cum ar fi gata sa
vomite chiar in clipa asta, numai pentru ca sta aici. Intru-
cat toata treaba nu-1 priveste deloc, Ryan nu pare sa dea
nici macar o ceapa degerata pe faptul ca e aici. Dar Gwen
tremura langa mine si cuvintele stau s& dea pe dinafara
dinlauntrul ei, asa cum apa clocotita zgaltaie capacul unei
oale. Vrea sa vorbeasca, stiu sigur. Dar se uita la mine si
clatina foarte ugor din cap, iar doctorul incuviinteaza, ac-
ceptandu-ne tacerea.

Trecem in spatele mesei pe care personalul a pregatit-o
pentru noi. Sunt cinci lampioane pe ea, toate de un alb palid.
Gwen intinde ména cétre primul si degetele ii scapara
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O lume fara tine

scantei, dar dr. Franklin ii acoperd méana cu a lui si o tra-
ge inapoi. Sunt parinti de fata, oameni care nu fac parte
din scoald. Nu-i putem lasa s& vada. Personalul aprinde
lampioanele cu chibriturile lungi folosite pentru semine-
uri, apoi ne intind fiecaruia cate unul. Dr. Franklin parca
ar da sa mai spuna ceva, ceva poetic, dar inainte sa se lan-
seze intr-o litanie funebra, las lampionul sa-mi alunece prin-
tre degete, si se ridicé spre cerul cenusiu fara alta ceremo-
nie. Ceilalti m& urmeaza, dar dr. Franklin da drumul lam-
pionului sdu abia dupa ce mai murmura ceva numai pentru
sine, cu ochii inchisi si cu capul plecat. Toata lumea se uita
in sus. O rafala de vant zgaltaie lampionul lui Howard, sifo-
nandu-i hartia umflata, dar apoi luminita prinde din nou
avant si le urmeaza pe celelalte in directia oceanului.

Nimeni nu ma observa cand plec.

Am invatat asta de la Sofia. Este foarte usor sa te faci
invizibil.

Ma afund in gradina — care inseamna de fapt doar cativa
copaci cioturosi si niste tufisuri incélcite — apoi ocolesc Aca-
demia si o iau spre marginea domeniului. Nu cétre ocean —
nu inspre locul unde lampioanele se lupta cu vantul ca sa
se inalte si mai sus —, ci catre poarta si ruinele de langa
Berkshire.

Spre ultimul loc unde am vazut-o.

Comemorarea asta cu vorbe goale si lampioane fragile
nu-i decét o prostie. Si tot doliul asta n-are niciun rost.

Pentru ca Sofia n-a murit.
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Capitolul 2

O aud inainte sa o vad. Nu ma surprinde ca este singura
care s-a obosit sa ma caute dupa comemorare.

— Salut, Gwen, zic eu, in timp ce ea se asaza langa mine.

Imi arunci o privire posomorata. E ofticatd ca am ple-
cat de la ceremonie.

— Nu doar tie iti este dor de ea, sa stii.

— Stiu.

Se uita urat la mine, dar apoi ii trece cheful de cearta.

— Asta a fost mai intai locul meu, zice ea cu voce mai
blanda. Eu i l-am aratat Sofiei.

Nu stiam. M-am gandit mereu la horn ca la locul meu
de pe insula. L-am descoperit in prima saptaméana, dupa
ce am cercetat cate ceva despre Berkshire si am descoperit
ca pe insula se afla ruinele uneia dintre cele mai vechi case
construite de colonisti. Privirea imi alunecé spre placa
innegrita de bronz prinsa de caramizile sfaramicioase de
langa hotarul domeniului academiei: RUINELE CASEI LUI
CEDRIC MOOREHEADE. DISTRUSA DE UN INCENDIU iN
1775. CONSTRUITA INITIAL IN SALEM IN ANII 1660 DREPT
CASA LUIISAAC GOODALE DIN IPSWICH $I MUTATA PE
INSULA PEAR IN 1692.

— De ce-ai venit aici? o intreb pe Gwen.

Pocnegte din degete si starneste o flacara saltareata.

— Tmi plac hornurile.
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— Aha. Bine.

Mie imi place istoria, asa cd am cercetat, desigur, ruine-
le, dar n-a mai ramas in picioare decat hornul. Totusi, mie
imi place locul asta pentru ceea ce a fost candva — o casa
construita inainte sa fi fost America o tara — si pentru ceea
ce trebuie sa fi reprezentat — visul cuiva, locul de nastere
al cuiva, raiul sigur al cuiva. Insula Pear n-a fost foarte
populata. Demult, colonistii aduceau aici cirezile de vite
la pascut. Dar la un moment dat, o familie a hotarat ca
insula, cu roiurile ei de muste intepatoare, cu vanturile ei
sdlbatice si cu vremea ei oribila... insula asta ar putea
reprezenta un camin perfect. Hornul si vatra sunt tot ce-a
mai ramas dintr-o familie. Oameni adevéarati care au re-
zistat aici, acum cateva secole, cu vietile pierdute in de-
cursul timpului.

Dar lui Gwen nu-i pasa de istorie. Ei ii place locul pur
si simplu pentru ceea ce este acum. Se uita in centrul in-
negrit al caminului, unde trebuie sa fi ars de-a lungul tim-
pului sute de focuri. Acum, acolo nu-i decat muschi verde
si cateva plante agatatoare. Gwen isi impreuneaza palmele,
misca prin aer degetul mare si in mijlocul lor apare o min-
ge mica de foc. O arunca spre iarba si plantele care cresc in
vatra cdminului, dar pAmantul este prea ud si verdeata
prea cruda ca sa se aprinda. Pe caramizi se prelinge un fi-
ricel de fum, apoi dispare.

Asta este puterea lui Gwen. Pirochinezie. Abilitatea de
a aprinde si de a controla focul.

Gwen se uita la fum. Umbrele copacilor ajung pana la
noi, iar aerul este umed, rece si putin sarat.

Dupa o tacere lunga, Gwen incepe sa vorbeasca.

— Lui Harold nu-i place deloc aici. Zice ca sunt vrajitoa-
re prin preajma, spune ea, dandu-si ochii peste cap. Baia-
tul ala e nebun de legat. Nu are doar niste probleme, este
nebun-nebun.
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Harold vorbeste cu mortii. Puterea lui este probabil mai
mare decat oricare dintre puterile noastre, dar este cea
mai putin folositoare si s-ar putea ca pana la urma sa-1 dea
complet peste cap. Doctorul lucreaza des cu el, incearca
sd-1 ajute sa-si controleze darul si sa filtreze vocile auzite,
ca s poata culege macar cateva informatii folositoare de
la ele.

Gwen isi intinde picioarele in faté, cu privirea fixata pe
cdmin. Linistea dintre noi e tihnitd. Eu nu simt nevoia sa
vorbesc; ne simtim améndoi in largul nostru stand pur si
simplu impreuna.

Inainte sa vin la Berkshire, ma credeam singur. Am
niste puteri pe care nu le are nimeni altcineva. Pot con-
trola timpul... In fine, control este un cuvant prea mare.
Pot uneori sa controlez timpul. Alteori ma controleaza el
pe mine, aruncandu-ma aiurea prin istorie pana cand reu-
sesc sa ma intorc acolo unde ar trebui sé fiu. Cand au ince-
put episoadele astea, am crezut ca ceva nu-i in regula cu
mine. Nu stiam ce se intdmpla, asa ca imi era fricad. Acum
nu-mi mai este. Numai atunci cand pierd controlul.

Prima oara am pierdut controlul asupra puterilor mele
cand aveam cincisprezece ani. Eram la ora de istorie si
profesoara ne preda despre Razboiul Civil. Ne vorbea des-
pre Batalia de la Shiloh, una dintre cele mai sadngeroase,
si ne-a spus cum s-a colorat in rosu un iaz de langa campul
de batalie de la sangele curs din ranile soldatilor. Ne-a
explicat ca asta-i o legenda si ca probabil nu s-a intadmplat
niciodata astfel, dar apoi am clipit.

Si am ajuns acolo.

Pur si simplu. Acum eram in clasa, iar in clipa urmétoare
ajungeam la nenorocita de Batalie de la Shiloh, in Tennessee,
si era galagie, atat de mare galagie, incat aerul parea dens ca
ceata i mirosea a sange. Oamenii strigau, se trégea cu pus-
ca si cu tunul, iar eu puteam vedea toate astea. $i pe urma
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am vazut iazul. Era exact cum il descrisese profesoara: mic
si rosu din cauza sangelui.

Nu stiu ce s-a intdmplat mai departe. Cred ca m-am pier-
dut. Am inceput sa tip, sa tip, sa tip si pe urma am clipit din
nou.

Si m-am intors in clasa.

Am speriat rau pe toata lumea, evident. Toata clasa se
holba la mine. Trecusem dincolo atat de rapid, incat nu ob-
servase nimeni — in ochii celorlalti, urlam pur si simplu fara
motiv. Ei nu stiau cd mie aerul inca imi mirosea a sange,
a praf de pusca si a moarte.

Dupa episodul acela m-am speriat rau de tot. Daca ra-
méaneam blocat in trecut? Daca imi petreceam tot restul
vietii sirind dintr-un timp in altul, fara sa ma pot opri?

Dar m-a gasit dr. Franklin si am venit aici. Aici, unde
Gwen isi poate infagura flacari in jurul mainilor, de parca
ar fi manusi, unde Harold vorbeste cu spiritele, iar ele ii
raspund, unde Ryan poate misca obiectele cu mintea si
poate influenta gandurile oamenilor. Toti cei de-aici avem
puteri, mai putin unii dintre membrii personalului si cati-
va profesori. Chiar si dr. Franklin este unul dintre noi. Se
poate vindeca pe sine si pe altii, ceea ce pare o ironie, pentru
ca este doctor, intr-adevar, dar doctor in sens academic, nu
medical. Insa cu toate diplomele si cu toatd experienta lui,
n-a reusit sd ma ajute sa progresez prea mult.

— La ce te gandesti? ma intreaba Gwen, rupand tacerea.

Ridic din umeri. E destul de jenant sa recunosc ca nu-mi
pot controla prea bine puterile. De cAnd am ajuns la Berk-
shire, ceilalti par sa progreseze mult mai rapid decat mine.
Doctorul e de treaba, dar imi dau seama ca il nemultumes-
te si pe el lipsa mea de progres.

Cand m-a descoperit dr. Franklin si le-a spus parintilor
mei despre Academie, am fost cu totii foarte usurati. Eu
m-am bucurat ca in sfarsit ma intelegea cineva si oricum
nu-mi prea placea liceul meu, asa ca imi prindea bine o
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schimbare de decor. Mi-a placut si ca Berk era scoald cu
internat. Vreau sa zic cé tin la parintii mei, dar nu mé simt
cu adevarat in largul meu acasa. Nu m-am simtit nicioda-
ta. Sincer sa fiu, cred cd ma inteleg cu tata mai bine acum,
cand am plecat de langa ei. Ne toleram mai ugor daca stam
in aceeasi casd doar in weekend. Relatia noastréa este con-
struitd pe absenta.

Nu-i de mirare ca Berkshire a devenit adevaratul meu
camin.

— As vrea sa stiu la ce se gandea, zice Gwen, cu ochii
inca atintiti asupra vetrei.

Imi arunca o privire scurta, dar apoi se uitd iar in altd
parte.

— Stii tu, Inainte.

Nu vreau sa vorbesc despre asta, despre ziua in care a
disparut Sofia.

Ma doare inima numai cand ma gandesc. O durere as-
cutita, sfasietoare.

Silimba. Ce ciudat! Dacd ma gandesc la ziua in care Sofia
aramas blocata in trecut, ma doare limba. Undeva in spate,
in gat. Ma doare pur si simplu. Parcé-i spaima fierbinte care
ti se ridica in gatlej atunci cand simti nevoia s plangi si
nu poti.

Deschid gura. Nu stiu ce-o sa-i spun lui Gwen, dar ori-
cum nu conteaza, pentru ca in clipa aceea, ea dispare. Aerul
rece al amurgului este inlocuit de pacla si de roua diminetii,
iar umbrele copacilor cad dintr-o daté in directia opusé mie.

Si ma trezesc ca stau in fata cAminului cu horn in ziua
in care a disparut Sofia.
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