Pentru Jenny,
care a vrut o poveste politista cu indicii,
si pentru Susan K.
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Apus de Soare

Soarele apune la vest (asta o stie oricine), insa blocul-
turn Apus de Soare avea ferestrele spre est. Ce ciudatenie!

Avea fatada spre est si nu avea... niciun turn. Cladi-
rea sclipitoare de sticla strajuia singuratica malul lacului
Michigan, de la inéltimea celor cinci etaje ale sale. Cinci
etaje goale.

Dar, intr-o buna zi (intAmplarea facea ca era 4 Iulie),
un curier cu o infatigsare cu totul neobisnuita pedala de
colo-colo prin oras si strecura cate o scrisoare pe sub pra-
gul fiecaruia dintre viitorii chiriagi, alesi pe spranceana.
Scrisorile erau semnate Barney Northrup.

Curierul avea saizeci si doi de ani. Nu exista nicio per-
soana pe nume Barney Northrup.

,Draga norocosule,

Poti inchiria chiar acum apartamentul mult visat,
la un pret rezonabil, in cea mai noué si luxoasa cla-
dire de pe malul lacului Michigan:

APUS DE SOARE

e Ferestre panoramice in fiecare camera
e Usier in uniforma4, servicii de curatenie asigurate
e Climatizare centralizaté, lift de mare viteza
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e Zona exclusivista, scoli excelente in imediata
apropiere
e Etc. etc.

Veniti s& vedeti cu ochii vostri! Aceste apartamente
incredibil de elegante pot fi vizionate doar la cerere.
Grabiti-va, au mai ramas doar cateva! Contactati-ma
de indata la 276-7474 pentru a beneficia de aceasta
oferta unica!

La dispozitia dumneavoastra,
Barney Northrup

PS. Inchiriez, de asemenea, spatiul ideal pentru:
e Cabinet medical in antreu
e Cafenea cu intrarea dinspre parcare
e Restaurant de mare clasa la ultimul etaj

Sase astfel de scrisori au fost livrate, doar sase. S-au
stabilit sase intalniri de vizionare si, una cate una, fami-
liile venira sa vada apartamentele si bla, bla, bla, Barney
Northrup le facu turul cladirii si al imprejurimilor.

— Ia uitati-va ce fatada, sticld reflectorizanta de sus
pana jos! zise Barney Northrup. Din casa vezi tot afara, de
afara nu te vede nimeni induntru.

Familia Wexler (primii programati in ziua aceea) se
uitara cu totii in sus, orbiti de soarele diminetii care se
rasfrangea in fatada cladirii.

— Vedeti candelabrele astea? De cristal! spuse Barney
Northrup, netezindu-si mustata neagra si aranjandu-si cra-
vata pictatd manual in oglinda cat un perete din antreul
blocului. $i ce ziceti de covoare? Sapte centimetri grosime!
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— Splendide! exclama doamna Wexler, tinandu-se strans
de bratul sotului, caci tocurile inalte ale pantofilor i se tot
poticneau in plusul adanc al covorului.

Doamna apuca sa-si arunce o privire aprobatoare in
oglind4, inainte sa se deschida usa liftului.

— Sunteti cu adevarat norocosi, zise Barney Northrup.
A mai rdmas doar un apartament, cu siguranta o sa va
placa. Parca-i facut special pentru voi. Ia uitati-va, iti taie
rasuflarea, nu alta! adauga el, deschizand, cu un gest larg,
usa apartamentului 3D.

Doamna Wexler ramase cu gura ciscata — iti tdia rasufla-
rea, ce sa mai! Doi dintre peretii sufrageriei erau in intre-
gime din sticla, din tavan pana in podea. Barney Northrup
ii conduse prin apartament, iar doamna il urma scotand
,000%“-uri si ,,aaa“-uri de incantare in fiecare camera.

Domnul de la bratul ei, ins, nu era la fel de entuzias-
mat:

— Asta ce-i, debara sau dormitor? intreba Jake Wexler,
aruncand o privire in ultima incépere.

— Dormitor, normal! ii raspunse sotia sa.

— Arata ca o debara.

— Dar, Jake, apartamentul e perfect pentru noi, pur si
simplu perfect! ganguri dragastos Grace Wexler.

Al treilea dormitor era cam mic, dar isi zise cd era numai
bun pentru Testoasa.

— 51, gandeste-te, dragul meu, ce bine ar fi sa ai cabi-
netul in holul blocului! N-ar mai trebui sa conduci zi de zi
pana la munca si inapoi, n-ai mai fi nevoit sa tunzi iarba
sau sa dai zapada la o parte.

— Permiteti-mi sd va reamintesc ci, aici, chiria e mai
micé decat intretinerea vechii dumneavoastre locuinte,
spuse Barney Northrup.
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»De unde o fi stiind?“ se intreba Jake.

Grace se uita pe fereastra prin care, dincolo de strada
si de copaci, lacul Michigan se intindea linistit si sclipitor.
Vedere spre lac! S vezi cand le-o ardta apartamentul asa-zisilor
ei prieteni, cu casele lor elegante cu tot. Vor trebui sa repare
mobila. Ba nu, mai bine cumpéra mobild noud - cu tapiterie
din catifea bej. A, si sa-si comande hartie pentru corespon-
denta — bleu cu margini nefinisate, cu numele ei si luxoasa
adresa scrise cu litere inflorite in antet: Grace Windsor Wexler,
resedinta Apus de Soare, malul lacului Michigan.

Nu toti viitorii chiriasi erau la fel de incantati ca Grace
Windsor Wexler. Ajunsa la intalnire dupa-amiaza tarziu,
Sydelle Pulaski se uita la fatada de sticla a cladirii si nu
vazu decat reflexiile intunecate si strambe ale coroanelor
copacilor si ale norilor.

— Sunteti cu adevarat norocoasd, zise Barney Northrup. A
mai rdmas doar un apartament, dar cu siguranta o sa va pla-
ca. Parca-i facut special pentru dumneavoastra. Ia uitati-va,
iti taie rasuflarea, nu alta! mai adauga el, deschizand, cu un
gest larg, usa unei garsoniere cu vedere spre spatele cladirii.

— N-as prea zice, raspunse Sydelle Pulaski, clipind des,
orbita de razele puternice ale soarelui de vara ce apunea
dincolo de parcarea blocului.

Asteptase ani de zile sa aiba un locsor al ei si iata ca
il gasise, intr-o cladire eleganta, in care locuiau oameni
bogati. Dar Sydelle voia un apartament cu vedere spre lac.

— Apartamentele din fatd s-au dat deja, spuse Barney
Northrup. §i, oricum, chiria era prea mare pentru un sala-
riu de secretara. Dar, credeti-ma, va puteti bucura de ace-
lagi lux in apartamentul acesta, la doar o treime din pret!
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Macar privelistea care se zarea prin fereastra laterala
era placuta.

— Sigur nu se vede nimic de afara induntru? mai intre-
ba Sydelle Pulaski.

— Absolut sigur! raspunse Barney Northrup, urmarind
privirea suspicioasa a secretarei, care tintea casa de pe dea-
lul aflat la nordul cladirii. Nu-i decat vechea resedinta a
familiei Westing, nu mai std nimeni acolo de mai bine de
cincisprezece ani.

— Bine, o sa ma gandesc.

— Sunt alte douazeci de persoane care ma implora sa
le inchiriez apartamentul, minti Barney Northrup printre
dintii ca de iepure. Acceptati pe loc sau renuntati.

— Tl iau.

Indiferent cine sau ce era cu adevarat, nu se putea spune
despre Barney Northrup ca nu era un bun agent imobiliar.
Intr-o singura zi, reusise sa inchirieze toate apartamente-
le din blocul Apus de Soare persoanelor care aveau deja
numele inscriptionate pe cutiile postale, aflate intr-o firida
ce dadea in holul de la intrare:

CABINET - Dr. Wexler

ANTREU - Cafeneaua Theodorakis
2C - F. Baumbach

2D — Theodorakis

3C - S. Pulaski

3D — Wexler
4C - Hoo
4D - JJ. J. Ford

5 — Restaurantul Shin Hoo
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Cine erau oamenii acestia, chiriasii alesi pe spranceana?
Erau mame, tati si copii. O croitoreasa, o secretara, un
inventator, un doctor, o judecétoare. A, da, si mai erau un
agent de pariuri, un hot, cineva care punea bombe si un
chirias ales din greseald. Barney Northrup inchiriase unul
dintre apartamente cui nu trebuia.
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Stafii sau mai rau

Pe 1 septembrie, chiriasii special alesi (si cel din gresea-
138) se mutara in noile lor locuinte. De-a lungul laturii de
nord a cladirii fusese ridicat un gard de sarméa ghimpata
si o placuta avertiza:

ACCESUL INTERZIS - Proprietatea familiei Westing

Aleea nou pavata, care ducea spre bloc, se curba brusc
si se intorcea in sosea, de unde venise, neindraznind sa
incalce granita dintre oras si provincie. Apus de Soare se
afla chiar la iesirea din oras.

Pe 2 septembrie, restaurantul Shin Hoo, specializat in
bucatarie chinezeasca autentica, avu marea inaugurare.
La care, insa, venira doar trei persoane. Zona exclusivis-
ta, intr-adevar. Cam prea exclusivista pentru domnul Hoo.
Insa cafeneaua mai putin pretentioasa, care didea spre
parcare, nu mai prididea cu servitul micului dejun, pran-
zului si cinei chiriagilor care comandau ,,pentru acasa“ si
muncitorilor veniti din Westingtown, oragul apropiat.

Apus de Soare era o cladire linistitd, bine intretinuta
si (cu exceptia morocanosului domn Hoo) locatarii pareau
multumiti. Vecinii se salutau cu ,,Buné dimineata!*, ,,Buna
searal!“ sau cu un zambet prietenos, apoi isi vedeau de mici-
le lor probleme in spatele usilor inchise.

Marile probleme inca nu aparusera.
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Era sfarsitul lunii octombrie. Un vant rece, muscéator
spulbera frunzele moarte, lipindu-le de gleznele celor patru
persoane aflate pe aleea blocului. Dar niciunul dintre ei nu
tremura. Nu inca.

Barbatul masiv, cu umeri lati, imbrécat in uniforma de
usier, care statea cu picioarele ugor departate si cu mainile
in sold, era Sandy McSouthers. Doi adolescenti zvelti si
dichisiti se uitau in departare, cu mana streasina pe frunte,
incercand sa-si fereasca ochii de frigul intepator — Theo
Theodorakis si Doug Hoo, améandoi la liceu, in clasa a doué-
sprezecea. Barbatul scund si subtirel, care le arata casa de
pe deal, era Otis Amber, curierul de saizeci si doi de ani.

Intorsi cu fata spre nord, se holbau cu totii, increme-
niti ca niste statui mirate. Pedaland de zor, pe alee navali
Testoasa Wexler, cu coada impletita fluturand in urma ei
precum coada unui zmeu.

— Uite, uite! Fum, ati vazut? Iese fum pe hornul casei
Westing!

Normal ca vazusera fumul. Oare ea la ce credea ca se
holbau cu totii?

Testoasa se apleca gafaind pe ghidonul bicicletei. (Blocul
Apus de Soare avea, dupa cum promisese Barney Northrup,
scoli excelente in apropiere, dar gimnaziul era la sase kilo-
metri departare).

— O fi... o fi acolo batranul Westing?

— Neaaa, raspunse Otis Amber, curierul. Nu l-a vazut
nimeni de ani de zile. Se zvonea ca traieste pe o insula in
sudul Pacificului, da’ lumea zice c-a dat ortul popii, c-a
crapat de mult. Da’ cica ar fi inca acolo cadavrul, in casa
aia mare si veche. Putrezeste intins pe un covor oriental
pretios, carnea se desface de pe oasele batranului nemernic,
iar prin nari si prin gavanele ochilor colcdie viermi, zise
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curierul si trase un ,he, he, he!* pitigaiat dupa infioratoa-
rele detalii.

In sfarsit cineva incepu sa tremure. Testoasa.

— Asa-i trebuie! zise Sandy.

Un om de altfel vesel, usierul se plangea adesea cu ama-
raciune ca fusese concediat dupa douézeci de ani de munca
la fabrica de hartie Westing.

— Da’ trebuie ca miguna cineva pe acolo. Cineva in via-
ta, vreau sa zic, mai adduga el.

Dandu-si pe ceafa chipiul tivit cu auriu, miji ochii spre
casa de pe deal, pe dupa ochelarii cu rama de otel, de parca
se astepta ca fumul, care se ridica incolacindu-se, sa scrie
raspunsul in aerul rece al toamnei.

— Or fi tot pustii dia. Ba nu, n-are cum!

— Care pusti? vrura cei trei copii sa stie.

— Pai, amaratii aia din Westingtown.

— Care amarati?

Capetele celor trei se intoarsera deodata de la usier catre
curier. Doug Hoo se feri de coada Testoasei, care ii vajai pe
langa urechi. Un pic daca-i atingeai iubita ei coada imple-
tita, fie si din greseald, iti tragea una in fluierul piciorului
de nu te vedeai, obraznicitura mica! Nu-si putea permite
nicio lovitura la picioare, nu acum, cand se apropia marea
cursa. Atletul-vedeta al scolii incepu sa faca jogging pe loc.

— Oribil, a fost oribil! zise Otis Amber si-1 trecu un fior
care facu sa se baldngineasca, pe fata lui lunga si trasa,
curelusele castii de piele, de aviator. Daca stau sd méa gan-
desc bine, s-a intamplat exact acum un an pe vremea asta,
de Halloween.

— Ce s-a intamplat? intreba Theo Theodorakis nerab-
dator, caci intarziase la cafenea, unde lucra dupa scoala.

— Povesteste-le, Otis! il indemna Sandy.
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Curierul isi mangéaie ganditor firele de par carunt de pe
barbia ascutita:

— Pare-se ca totul a pornit de la un pariu. Cineva a pus
pariu cu ei pe un dolar ca nu-s in stare sa stea nici cinci
minute in casa aia bantuitd. Un améarat de dolar! Bietii
copii, nici n-au intrat bine pe usile casei Westing, alea cu
geam de sus pana jos, dinspre noi, cd au si dat bir cu fugitii,
de parca erau urmariti de fantome. Fugariti de stafii sau
mai rau, mai stii...

— Mai rau? sari Testoasa, uitand de durerea de dinti
care o chinuia.

Theo Theodorakis si Doug Hoo, mai in varsta si cu mai
multa experienta in toate, schimbara cateva priviri, dar
agteptara sa auda restul povestii.

— Unul dintre ei a fugit ca din pusca, zbierand cat il
tinea gura. Nu s-a oprit din urlat decat cand a ajuns la poa-
lele dealului. Celélalt nu mai zice nimic de atunci incoace,
decat doua cuvinte. Ceva cu ,,purpuriu”.

— Valuri purpurii, il ajuta Sandy.

Otis Amber incuviinta cu tristete:

— Da, bietul baiat e la azilul de nebuni. Repeta inconti-
nuu ,,valuri purpurii, valuri purpurii si se holbeaza speriat
la propriile maini. Vedeti voi, cand a iesit din casa Westing,
mainile ii erau naclaite de sange cald, proaspat.

Tustrei copiii tremurau acum.

— Bietul baiat, zise usierul. Toat& durerea si suferinta
asta pentru un ramésag pe un dolar.

— Daca dati doi pe minut, batem palma! zise Testoasa.

Cineva spiona grupul de pe alee.
La fereastra din fata a apartamentului 2D, Chris Theodo-
rakis, un adolescent de cincisprezece ani, il vazu pe fratele
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sau Theo batand palma (,,Au pus pariu!“) cu fetita slabuta,
cu coadd, si intrand apoi in fuga in bloc. Cafeneaua familiei
era deja, cu sigurantd, plina de clienti, iar fratele lui trebuia
sa fie de vreo jumatate de ora in spatele tejghelei. Chris se
uita la ceasul de perete. Mai erau doua ore pana venea Theo
cu cina. Atunci o sa-i spund si despre schiop.

in dupa-amiaza aceea, Chris se tot uitase dupa o ran-
dunica purpurie (Progne subis) care zburase peste hatisul
de rugi de mur, apoi o luase printre stejari si se oprise sus,
in artarul ardmiu de pe deal. Pasérea isi luase zborul din
copac, dar privirea lui Chris se oprise pe altceva. Pe peluza
din fata casei Westing, cineva (nu-si putuse da seama daca
era un barbat sau o femeie) iesise din umbra, descuiase
usile mari, cu geam de sus pana jos, si disparuse induntru.
Cineva care schiopata. Cateva minute mai tarziu, pe cosul
casei incepuse sa iasa fum.

Chris se mai duse o data la fereastra laterala si cerceta
cu atentie casa de pe deal. Usile erau inchise, iar cele sap-
tesprezece ferestre pe care le numarase de atatea ori erau
in intregime acoperite de perdele grele.

Aici, in Apus de Soare, n-aveau nevoie de perdele la gea-
murile din sticla speciala. Puteau vedea afara, dar nimeni
nu vedea ce se petrece induntru. i atunci, de ce avea une-
ori senzatia ci-1 urmaéreste cineva? Cine sa-1 urmareasca?
Dumnezeu? Dacd Dumnezeu se uita la el, atunci de ce era
in halul asta?

Baiatul scapa binoclul in poala. Capul i se smuci intr-o
parte, trupul i se incovoie, zguduit de spasme violente.
»Linisteste-te, vine Theo in curand. Linisteste-te, in curand
gastele vor zbura spre sud, in stol in forma de V. Gasca de
Canada (Branta canadensis). Linisteste-te. Uite cum vantul
incolaceste fumul si-1 sufla spre orag.“
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