CAPITOLUL UNU

Prea increzut

Asemenea majoritatii newyorkezilor care vorbesc mult
prea repede si isi sustin opiniile cu indarjire, am o afini-
tate pentru sarcasm. Totusi, cand ai cincisprezece ani e
destul de greu sa convingi lumea din jur ca sarcasmul
tine de cultura in care ai fost crescut, si nu e o dovada de
nesimtire. Mai ales cand te afli in situatia in care mama
ta vitrega nu e in stare s conducd masgina, pentru ca si
ea e din New York, si iti varsa cafeaua cand apasa pedala
de frana ca o nebuna.

Imi sterg barbia murdara de latte cu aroma de alune.

— Nu-i nimic. Nu-ti face griji pentru mine. Ador sa imi
port cafeaua sub forma de pete pe haine.

Vivian isi tine ména pregatita deasupra claxonului, ca
o pisica gata de atac.

— Toate hainele tale au gauri. Petele de cafea nu sunt
nici pe departe principala ta problema.

Daca e posibil ca cineva sa nu aiba niciodata parte de
vreun moment penibil in public sau in general, aceea este
mama mea vitrega.

Cand eram mica, ii admiram talentul de a vraji pe toata
lumea cu farmecul ei. Poate ca speram sa invat de la ea
cum face asta — idee la care am renuntat intre timp. Vi-
vian arata intotdeauna impecabil, cum mie nu-mi va iesi
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niciodatd, iar geaca mea de piele ecologica si blugii mei
negri si rupti o scot din sarite. In consecinta, bucuria mea
e sa ma imbrac asa la petrecerile simandicoase organizate
de ea. Macar placerea asta s-o0 am si eu, nu?

— Problema mea este ca nu stiu cand o sa-1 vad pe tata,
spun eu, uitdndu-ma pe geam la sirul de case invechite, in
stil New England, cu terasele lor inalte si obloanele intu-
necate.

Vivian isi strange buzele.

— Am discutat despre asta de sute de ori. O sa fie
transferat saptaméana asta la spitalul Mass General.

— Care e la o ora distantd de Salem.

Asta e fraza pe care am repetat-o de cand am aflat, in
urma cu trei saptamani, ca trebuie sa vindem apartamen-
tul nostru din New York, apartamentul in care am locuit
de cand ma stiu.

— Ai prefera sa locuiesti in New York si sa nu poti sa
platesti spitalizarea tatalui tdu? Nu stim cat va rdmane
in coma.

E in coma de trei luni, douézeci si una de zile si zece
ore. De exact atata timp.

Trecem pe langa un sir de magazine tematice pentru
vrdjitoare, cu vitrinele pline cu ierburi uscate si cozi de
maturi.

— Oamenilor de aici chiar le plac vrajitoarele, zic eu,
ignorand ultima intrebare a lui Vivian.

— Asta este unul dintre cele mai importante locuri din
istoria Americii. Rudele tale au jucat un rol important aici.

— Rudele mele au spanzurat vrajitoare in anii 1600.
Nu e chiar un motiv de méandrie.

Dar, in realitate, sunt foarte curioasa in legatura cu lo-
cul asta, aleile lui cu piatra cubica si casele misterioase si
intunecate. Trecem pe langa o masina a politiei, care are
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Cum sd spdnzuri o vrdjitoare

un autocolant cu o vrajitoare pe una dintre portiere. Cand
eram mica, am incercat toate metodele posibile ca si-1 con-
ving pe tata sd ma aduca aici, dar el nici n-a vrut sa auda.
Imi spunea cé in Salem se intdmpld numai lucruri rele si
incheia astfel conversatia. Tata e foarte incapatanat.

Un autobuz cu o reclama la ,, Turul fantomelor® intra
pe banda in fata noastra. Vivian pune frana brusc, apoi
merge incet in spatele lui.

— Uite o slujba de provincie pentru tine, zice ea ara-
tandu-mi reclama.

Schitez un zambet.

— Nu cred in fantome.

Facem dreapta pe Aleea Mierlei, strada din adresa ex-
peditorului de pe felicitarile pe care bunica mi le trimitea
cand eram mica.

— Pai, cred ca esti singura din Salem care nu crede in
fantome.

Ma indoiesc ca are dreptate.

Pentru prima datd de cAnd m-am urcat in magina asta
ca un roller coaster, stomacul nu mi se strange de la raul
de migcare, ci de nerdbdare. Aleea Mierlei numarul 1131,
casa in care a crescut tata, casa in care a cunoscut-o pe
mama. E o clidire uriaga, alba, cu doua etaje, cu obloane
negre si usi incadrate de coloane. Nenumaratele varfuri
ale acoperisului sunt acoperite cu tigle de lemn intune-
cate, erodate de aerul sarat. Un gard din fier forjat, cu
tepuse ascutite, inconjoara gazonul ingrijit perfect.

— Exact cat trebuie de spatioasa, spune Vivian, ui-
tandu-se la noua noastra casa.

Aleea din fata casei, pavata cu lespezi de piatra, e deni-
velata de vreme si impinsa in sus de radéacinile de copac.
Magina sport argintie a lui Vivian ne zdruncina in timp
ce trecem de poarta arcuita si intunecatd, apoi ne oprim.
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— Ar putea locui aici zece oameni fara sa se intalneasca
vreodata.

— Cum am spus. Exact cat trebuie de spatioasa.

Imi prind parul intr-un coc ciufulit in varful capului
si iau geanta grea in forma de sac de la picioarele mele.
Vivian a iesit deja din magina si tocurile ei se aud tare
pe lespezile de piatra. Strabate aleea spre usa laterala,
tinandu-si geanta pe brat intr-un mod elaborat.

Respir adanc si deschid portiera. Inainte si apuc sa mai
arunc o privire noului nostru camin, o vecina iese din casa
complet albastra de alaturi i ne face semne entuziaste cu
mana.

— Bunaaaaa! Buna, fetelor! spune ea cu un zdmbet mai
larg decat am vazut vreodata pe fata unui strain, in timp
ce traverseaza gazonul ca sa ajunga pe aleea noastra.

Are obraji imbujorati si un sort alb cu volanase. Ai zice
ca a coborat direct dintr-o revista pentru gospodine din
anii ’50.

— Samantha, zice ea, radiind de bucurie.

Imi ridica barbia ca si-mi analizeze chipul.

— Fiica lui Charlie.

N-am mai auzit pe nimeni referindu-se la tatal meu cu
apelativul asta.

— As, Sam. Toatd lumea imi spune Sam.

— Aiureli. Sam e un nume de baiat. Ce draguta esti!
Prea slaba, totusi.

Face un pas in spate ca sa se uite mai bine la mine.

— Dar rezolvam asta cat ai zice peste.

Rade tare, melodios.

Zambesc, desi nu sunt sigurad dacd mi-a ficut un com-
pliment.

Bucuria ei e molipsitoare. Ma analizeaza, asa cd imi
incrucisez bratele, jenata. Geanta imi cade de pe umar,
aruncandu-ma in fata. Ma impiedic.
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— Jaxon! striga ea spre casa albastra, fara sa spuna
vreo vorba despre stangacia mea.

Un tip blond care pare sa aiba in jur de saptesprezece
ani iese de pe uga laterald exact in momentul in care
reusesc sa imi pun geanta la loc pe umar.

— Vino sa iei geanta Samanthei.

Pe mésura ce se apropie, suvite de culoarea nisipului ii
aluneca peste ochi. Sunt albastri.

Un colt al gurii i se arcuiegte intr-un zambet. Ma hol-
bez la el.

Oare m-am inrogit? Ih, ce penibil...

Intinde méana dupa geanta, care acum atarna stangaci
de cotul meu. O ridic pe umar.

— Nu e nevoie.

— El e fiul meu, Jaxon. Nu-i aga ca-i adorabil?

11 mangaie pe obraz.

— Mama, pe bune? protesteaza Jaxon.

Le zadmbesc améandurora.

— Deci, il stiti pe tata?

— Bineinteles. Iar eu am cunoscut-o si pe bunica ta.
Am avut grija de casa si de ea cand a imbatranit. Cunosc
casa asta si pe dinduntru, si pe dinafara.

Isi pune mainile in sold.

Vivian se apropie, incruntata.

— Doamnéa Meriwether? Am vorbit la telefon.

Face o pauza, apoi continua:

— Aveti cheile, presupun?

— Sigur.

Doamna Meriwether scoate din buzunarul sortului un
set de chei de tip vechi, lucioase pe alocuri din cauza anilor
de folosintd. Arunca o privire spre ceasul de la mana.

— Am nigste cornuri cu ciocolatd pe care trebuie sa le
scot din cuptor dintr-un minut in altul. Jaxon o sa va faca
turul...
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— Nu, nu-i nevoie. Ne descurcam singure.

Réaspunsul lui Vivian poartad o urma de finalitate. Vi-
vian nu are incredere in oamenii exagerat de prietenosi.
Am avut la un moment dat un portar care imi aducea
bomboane si ea a facut in asa fel incat sa fie concediat.

— De fapt, zic eu, stiti cumva care dintre camere a fost
a tatalui meu?

Doamna Meriwether se lumineaza la fata.

— E pregatita pentru tine. Urci treptele, faci stanga si
mergi pana la capatul holului. O sa-ti arate Jaxon.

Vivian se intoarce cu spatele fara sa-si ia la revedere.
Jaxon si cu mine pornim in urma ei spre usa de la intrare.

Jaxon ma priveste curios in timp ce pasim inauntru.

— Nu te-am mai vazut pe aici.

— N-am mai fost niciodata pe aici.

— Nici méacar cand traia bunica ta?

Trage usa in urma noastra, care se inchide cu un usor
pacanit.

— N-am cunoscut-o pe bunica mea.

E ciudat sa recunosc asta.

Pe holul de la intrare sunt teancuri de cutii - toate lu-
crurile noastre aduse din New York. Vivian a vandut toata
mobila din apartament cand a aflat ca aici aveam casa deja
mobilata.

Trecem pe langa cutii si ajungem intr-un spatiu des-
chis, cu podele lustruite din lemn, un candelabru din fier
forjat si o scara uriasa.

Tocurile lui Vivian se aud de undeva de pe holul din
stanga — e un zgomot care o insoteste peste tot, ca o umbra.
Cand eram mica, aflam unde e mama mea vitrega luan-
du-ma doar dupa zgomotul asta, chiar si intr-o incépere
plina de femei incaltate cu tocuri. Nu m-ar mira daca ar si
dormi incaltata cu tocuri.
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Admir interiorul noii noastre case pentru prima data.
Picturi cu rame aurii pe pereti, incadrate cu aplice lumi-
noase in forma de luménare. Totul e antic si facut din
lemn inchis la culoare, exact opusul apartamentului nos-
tru modern din New York. Casa asta pare sa faca parte
dintr-o poveste, ma gandesc eu, privind scarile circulare
cu balustrade de lemn lustruit si cu un covor cu model
oriental pe trepte.

— Pe aici.

Jaxon imi face semn catre sciri. Imi ridica geanta de
pe umar si porneste in sus pe trepte.

— Puteam s-o duc si eu.

— Stiu. Dar n-as vrea sa cazi din nou. Scérile provoaca
rani mai grave decét aleile pietruite.

Deci cu siguranta m-a vazut cand am céazut.

Zambeste cand imi vede expresia de pe fata.

Tipul dsta e mult prea increzut. 1l urmez, tindndu-ma
de balustrada in caz ca stangacia mea decide sa-si faca din
nou aparitia.

Jaxon face stanga la capatul scarilor. Trecem pe langa
un dormitor cu baldachin si cuvertura rosii-inchis — vi-
sul oricarei fetite. Dupa dormitor urmeaza o baie, cu o
cadd imensa sprijinita pe picioare in forma de gheare si o
oglinda a carei rama pare placata cu aur.

Se opreste la capatul holului, in fata unei ugi mici care
pare sa aiba nevoie de un strat proaspéat de vopsea. Clanta
are forma de floare lucioasa, cu petale de alama. O mar-
gareta poate?

O rasucesc si lemnul scartaie in timp ce usa se deschide.

Mi se taie rasuflarea.

— Iti place? intreaba Jaxon. Mama a stat pe aici toata
saptamana, aducand mobila induntru si pregéatind camera
pentru tine.
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La dreapta mea e un pat din lemn inchis la culoare, in
ale carui patru picioare sunt sculptate flori, o masuta de
toaleta sculptata la fel si cu o perld de marmura in varf,
si o noptiera delicatd pe care std o lampa veche din sticla
galbena. Fix in fata mea e un sifonier. Ador sifonierele.
Langa patul meu e un covoras alb pentru diminetile fri-
guroase. lar langa fereastra de la care se vede peluza din
fata casei e o banca cu pernute albe, dantelate.

— E urata rau, zic eu.

Jaxon rade si un zadmbet de aprobare ii apare in treacat
pe chip.

Imi plimb mana pe deasupra asternutului dantelat de
culoarea fildesului si a plapumei cu puf de gasca. Geanta
mea neagra, in forma de sac, nu pare deloc sofisticata in
comparatie cu aceste antichitati balansate pe podelele de
lemn usor inclinate.

Fara sa stiu sigur ce sd spun in continuare, imi scot lu-
ciul de buze din buzunar si desfac capacul. Asta e cea mai
lunga conversatie pe care am avut-o cu cineva de varsta
mea in ultimii ani.

Jaxon ridica geanta mea de pe umar.

— Unde sa pun asta?

— O iau eu.

Ma intind sa iau cureaua gentii. Dar calculez gresit
migcarea lui si, in loc sa-i iau ugor geanta din méana, asa
cum intentionam, ajung sa ii méanjesc palma cu luciul de
buze.

Ramaéane nemigscat si zambeste.

— Rozul nu e chiar culoarea mea preferata.

— Scuze! spun repede. De obicei nu atac oamenii cu
luciul de buze.

De parca ar folosi cineva luciul de buze ca arma? Ce
tot indrug?
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Tot ce-mi trece prin cap sa fac este sa il sterg cu mana,
ceea ce si fac, cu stangacie — mai mult intind decéat sterg,
de fapt. Zambetul lui se largeste. Jaxon lasd geanta pe
podea si ia un servetel de pe masuta de toaleta.

Imi ia mana murdara de luciu de buze cu gust de
cipsuni intr-a lui. O intoarce cu palma in sus si o sterge
cu blandete cu servetelul. Inima mi-a luat-o la goana. St
nici macar nu-mi plac blonzii.

— N-o sa se sparga, zic eu. Mana mea, adica... nu e asa
fragila.

— Prefer sa nu risc.

Increderea lui in propria persoana incepe sa ma ener-
veze. O acapareaza pe toata si ar trebui s lase putina si
pentru restul planetei.

Se uitd la mana mea, apoi mé priveste in ochi si spune:

— Cine stie cu ce-o sd ma ataci data viitoare?

Imi trag mana inapoi.

— Poftim? Aa, da. Adica, nu. N-o s ma ating de tine.

La naiba. Pe bune?

Da din cap, stapanindu-si cu greu rasul, si spune:

— Ne vedem maéine la gcoala.

Nu mai rade de mine! Probabil ca tu n-ai avut parte de
niciodata de vreun moment penibil, cu parul tau pieptanat
neglijent si cu pielea ta bronzata cu tot. Asa ca taci din
gura!

Dispare la capatul holului luminat de veioze mici si,
pentru prima data de cand s-a imbolnavit tata, ma simt
bine in propria piele.
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CAPITOLUL DOI

Companie placuta

Vivian si cu mine ardtam caraghios asezate la masa
asta lunga, mancand ce am comandat de la fast-food. Masa
e pentru opt persoane, fiecare cu cate un servetel crosetat
in fata.

Ridic o furculita de ravioli din casoleta de plastic si o
intreb pe Vivian daca nu vrea si ea putin. Ea clatina din
cap. Tata e bucatarul din familie, ceea ce e destul de logic
avand in vedere ca se ocupa cu importul de mirodenii.
Vivian nu prea gateste. Iar atunci cand o face, pregateste
friptura cu cartofi, iar eu sunt vegetariana.

— Tatal tau imi povestea mereu despre copilaria petre-
cuta aici, zice Vivian.

— Mie nu-mi povestea.

Nu voia niciodatéa sa vorbeasca despre Salem, mai ales
in ultimul an, de cidnd a murit bunica. Nici macar nu
stiam ca suntem inca proprietarii casei dsteia pana acum
cateva saptamani.

— Bénuiesc ca Meriwether si cu el au fost prieteni de
mici, continua ea un pic taios.

— Mi se pare draguta.

Tau o imbucatura de paine cu usturoi.

Vivian isi increteste nasul.

— Prea draguta. Pun pariu ca isi baga nasul peste tot.
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— Nu stiu.

N-am de gand sa-i dau dreptate lui Vivian in legatura
cu doamna Meriwether, care pare foarte de treaba.

— Ai grija, o sd-gi trimita fiul sa adune informatii pen-
tru ea, zice Vivian clatinand din cap.

Apoi, dandu-si ochii peste cap, adauga:

— Dar pun pariu ca nu te-ar deranja asta.

Ma opresc in mijlocul unei imbucaturi.

— Nu-mi prea pasé, oricum ar fi.

— Aha. Ei, nu ti-ar strica sa incerci sé-ti faci prieteni aici.

Isi sterge colturile gurii cu servetelul si o mica parte
din rujul ei de culoarea coacazelor ajunge pe panza.

Imi inclestez degetele pe furculita.

— Stii ca se va termina prost, oricum.

In mod sigur, mai devreme sau mai tarziu, cineva e ra-
nit si parintii i interzic sa-si mai petreaca timpul cu mine.

— Oamenii te dezamaégesc. Totusi, trebuie sa-ti schimbi
putin atitudinea. Poate chiar s zambesti din cand in cand.

Remarcile subtile ale lui Vivian imi alimenteaza temerea
ca locul asta se va dovedi a fi la fel de rau ca New Yorkul.

— Poate o sa-i fac o vizitd doamnei Meriwether, zic eu
asteptand o reactie. Sa profit de puterea exemplului.

Vivian ridica o spranceana perfectd, incercand sa-si dea
seama dacé vorbesc serios. In urma cu patru luni, ea ar fi
ras, iar eu as fi spus asta in gluma.

Inchid casoleta de ravioli cu un oftat. Cand eram mica,
obisnuiam s-o urmaresc pe Vivian peste tot. Tata imi zicea
ca sunt fan clubul ei personal. Lui Vivian {i placea asta la
nebunie. intotdeauna e cea mai buna versiune a ei atunci
cand e admirata. Dar de cand a fost internat tata, a apa-
rut o anumita tensiune intre noi. $i de cand am aflat ca
trebuie s& ne mutém, a degenerat in ceva ce nu stiu cum
S& mai opresc.
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Imi imping scaunul de la masa si Vivian se stramba din
cauza harsaitului. Nu spun nimic si ies din sala de mese,
care pare scoasa dintr-un film vechi englezesc. Singurele
lucruri care lipsesc sunt servitorii cu ménusi albe si com-
pania placuta. E un drum scurt pana la scari. Trec pe
langa o baie cu pereti de culoarea dudelor si inca o camera
pe care o pot descrie doar ca pe camera de ceai a unei lady,
cu vedere spre gradina de trandafiri.

Urec cate doua trepte deodatd, tindndu-ma de balustrada.
Cand ajung la capatul scarilor, singura lumina e cea de la
mine din camera, care cufunda holul intr-o stralucire slaba,
galbuie.

Camera lui Vivian e la celalalt capat al holului, asta
fiind probabil felul ei de a se tine cat mai departe de mine.
Vivian si cu mine n-am fost niciodata foarte apropiate;
nu suntem genul de oameni care sa-si rezolve problemele
printr-o conversatie lacrimogena. Dar nu pot nici sd spun
ca departarea asta nu ma deranjeaza. Ag vrea ca tatal
meu si fie aici. Incaperile astea invechite poarta probabil
o multime de amintiri de-ale lui. Poate ca e bine intr-un fel
ca ma aflu aici. Imi distrage atentia si nu ma mai ingri-
jorez intruna.

Deschid usa camerei mele.

— Pe bune?

Hainele pe care le impéaturisem cu grija in sifonier zac
acum intr-un morman pe podea.

Verific incuietoarea ca sa vad daca nu cumva e defecta.
Pare in regula. Poate n-am inchis-o bine?

— E si asta o metoda de a despacheta, zice Vivian din
pragul usii.

— Le-am agezat in sifonier acum o ora. Cred ca le-am
pus prea sus si au cazut.

— Poate ca avem o fantoma care nu te place, spune
Vivian zdmbind.
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Sunt sigura ca incearca sa destinda atmosfera, dar mu-
tarea asta in Salem m-a cam tulburat.

— Haios, zic eu, iar ea se intoarce cu spatele la mine,
indreptandu-se spre capatul slab luminat al holului.

O pereche de pantaloni negri de trening zace deasupra
mormanului de haine, asa c& imi scot blugii si ma imbrac
cuei. In timp ce imi aranjez la loc hainele, imi admir noua
camera. Fotografiile cu tata sunt agezate pe cufarul vechi
de sub fereastra indepartata, iar cutia de bijuterii a mamei
mele este pe masuta de toaleta. Incerc sa mi-i imaginez pe
parintii mei in camera asta cand erau tineri.

Pun ultimul tricou impaturit inapoi pe raft si inchid
sifonierul, impingand usile ca s& ma asigur ca se inchid.
Ridic mica fotografie cu rama aurie de pe cufér, apoi ma
arunc in patul meu cu asternuturi dantelate si plapuma
cu puf de gasca.

In pozd am patru ani si stau in poala tatilui meu, in fata
unei cafenele din Paris. El isi sprijind obrazul de capul meu
iar eu tin o bucata de profiterol cu ambele méini. Tata toc-
mai mi-a manjit varful nasului cu un pic de crem4, aga ca
rad. Asta a fost calatoria in care am intalnit-o pe Vivian,
inainte ca eu sa incep scoala si s nu mai célatoresc la fel
de mult cu el.

— Cum pot sa incep scoala maine fara incurajarile tale?
intreb eu fotografia.

Nu astept deloc cu nerdbdare ziua de maine.

— Colegii de aici trebuie sa fie mai de treaba decat cei
de la fosta mea scoald, nu-i asa? Noapte bun4, tata. O sa
te iubesc mereu.

Sarut fotografia si o pun pe noptiera, langé o vaza
subtire in care se afla o singura floare aseménétoare unei
margarete cu centrul intunecat. Seamdnad cu clanta usii.
Inchid lumina.
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