
„Paul mergea, simţind cum ceva înăuntrul lui se strânge 
dureros... Totuşi, vorbea de zor cu maică-sa. Niciodată nu i-ar 
fi  mărturisit cât suferea din pricina acestor lucruri, iar dânsa 
nu ghicea decât în parte.“ 

D.H. Lawrence, Fii şi îndrăgostiţi1

1 Traducere de Antoaneta Ralian, Editura Univers, 2008, vol. I, 
p.125 (n.r.).



Pentru Colin
şi, de asemenea, pentru Sean, Dan, Vicki şi Elizabeth,

cu dragoste şi recunoştinţă
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JOI, 1 IANUARIE

Sărbătoare legală în Anglia, Irlanda, 
Scoția și Țara Galilor

Lucruri pe care vreau să le fac în noul an:

1. O să-i ajut pe nevăzători să treacă strada.
2. O să-mi pun pantalonii pe umeraș.
3. O să pun discurile la loc în învelitori.
4. N-o să mă apuc de fumat.
5. N-o să-mi mai storc coșurile. 
6. O să mă port frumos cu câinele. 
7. O să-i ajut pe cei săraci și pe cei neştiutori.
8. După sunetele îngrozitoare pe care le-am auzit de 

jos noaptea trecută, am jurat de asemenea să nu beau 
alcool niciodată.

Tata l-a îmbătat pe câine cu coniac de cireșe la petre-
cerea de noaptea trecută. Dacă afl ă cei de la Protecția 
Animalelor, o să fi e arestat. Au trecut opt zile de la Cră-
ciun și mama n-a purtat încă șorțul verde din lurex pe 
care i l-am cumpărat! La anu’ o să primească pernuțe 
parfumate pentru baie. 
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Ăsta mi-e norocul, mi-a ieşit un coș pe bărbie chiar 
în prima zi din an!

VINERI, 2 IANUARIE
Sărbătoare legală în Scoția.

Lună plină

M-am simțit rău de tot azi. Din cauza mamei, care la 
două dimineața cânta My Way în capul scărilor. Ăsta mi-e 
norocul, să am o mamă ca ea. E posibil ca părinții mei să 
fi e alcoolici. La anu’, cine știe, poate o să fi u la orfelinat. 

Câinele s-a răzbunat pe tata. A sărit ce-a sărit și i-a 
dărâmat macheta de vapor; pe urmă, cu greementul 
agățat de picioare, a fugit în grădină. Tata spunea 
întruna: „S-au dus pe apa sâmbetei trei luni de mun-
că“, nu se mai oprea.

Coșul din bărbie se face din ce în ce mai mare. Din 
cauza mamei, care nu știe că există vitamine. 

SÂMBĂTĂ, 3 IANUARIE

O să-nnebunesc din cauza lipsei de somn! Tata nu-i 
mai dă voie câinelui în casă, așa c-a lătrat pe-afară, la 
fereastra mea, toată noaptea. Ăsta mi-e norocul! Tata 
i-a strigat o înjurătură. Dacă nu-i atent, o să fi e arestat 
pentru limbaj obscen. 

Coșul ăsta cred că-i furuncul. Ăsta mi-e norocul, e 
într-un loc unde poate să-l vadă toată lumea. I-am atras 
mamei atenția că azi n-am avut deloc vitamina C în meniu. 
A zis: „Atunci du-te și cumpără-ți o portocală.“ Tipic. 

Tot nu poartă șorțul de lurex.
O să mă bucur când începe școala. 
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DUMINICĂ, 4 IANUARIE

A doua după Crăciun

Tata are gripă. Nu mă miră deloc, cu regimul ali-
mentar de care avem parte. Mama a ieșit pe ploaie să-i 
ia ceva de băut cu vitamina C, dar, după cum i-am spus, 
„acum e prea târziu“. Mare minune că nu facem scor-
but. Mama zice că ea nu vede nimic pe bărbia mea, dar 
asta numai pentru că se simte vinovată din cauza regi-
mului alimentar. 

Câinele a fugit, pentru că mama a uitat să închidă 
poarta. Am rupt brațul pick-upului. Încă nu știe nimeni 
și, cu puțin noroc, tata o să fi e mult timp bolnav. Nici 
urmă de șorț. 

LUNI, 5 IANUARIE

Câinele încă nu s-a întors. E liniște fără el. Mama a 
sunat la poliție și l-a descris. L-a făcut să pară mai urât 
decât e de fapt: părul dezordonat peste ochi și alte 
de-astea. Chiar cred că poliția are lucruri mai bune de 
făcut decât să caute câini: să prindă criminali, de exem-
plu. I-am spus mamei, dar ea tot a sunat. Dacă o să fi e 
omorâtă din cauza câinelui, așa-i trebuie. 

Tata încă lenevește în pat. Cică-i bolnav, dar am 
observat că încă mai fumează!

Azi a venit Nigel pe-aici. S-a bronzat în vacanța de 
Crăciun. Cred că Nigel se va îmbolnăvi curând din cau-
za șocului provocat de temperatura scăzută din Anglia. 
Cred că părinții lui au făcut o greșeală luându-l cu ei în 
afara țării. 

El încă n-are niciun coș. 
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MARȚI, 6 IANUARIE

Epifania. Lună nouă

Câinele a intrat în bucluc!
A dărâmat de pe bicicletă un angajat care citește 

contoare și i-a împrăștiat toate cartelele. Așa că se prea 
poate s-ajungem toți la tribunal. Un polițist a spus că 
trebuie să ne supraveghem câinele și a întrebat de când 
e șchiop. Mama a spus că nu e șchiop și s-a uitat la el. 
În laba stângă din față avea o fi gurină-pirat.

Câinele s-a bucurat când i-a scos mama piratul, şi a 
sărit cu labele pline de noroi pe tunica polițistului. 
Mama a adus o cârpă din bucătărie, dar avea gem de 
căpșuni pe ea acolo unde-mi ștersesem eu cuțitul, așa 
că tunica a ajuns să arate mai rău decât înainte. După 
aceea polițistul a plecat. Sunt sigur că l-am auzit înju-
rând. L-aș putea reclama pentru asta.

O să caut cuvântul „Epifania“ în dicționarul meu 
cel nou. 

MIERCURI, 7 IANUARIE

Nigel a venit pe-aici de dimineață cu o bicicletă nouă. 
Are bidon de apă, kilometraj, vitezometru, șa galbenă 
și roți foarte subțiri, de curse. Dar degeaba o are Nigel. 
El nu merge cu bicicleta decât până la magazin și îna-
poi. Dacă ar fi  a mea, aș merge prin toată țara, aș porni 
într-o aventură.

Coșul sau furunculul meu e la apogeu. În mod sigur 
mai mare de-atât n-are cum să se facă! 
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Am găsit în dicționar o expresie care-l descrie perfect 
pe tata. Bolnav închipuit. E tot în pat, toarnă-n el vita-
mina C în neștire. 

Câinele e încuiat în magazia pentru cărbuni. 
Epifania e ceva legat de cei trei magi. Mare scofală!

JOI, 8 IANUARIE 

Acum mama are gripă. Asta înseamnă că eu trebuie 
să am grijă de amândoi. Ăsta mi-e norocul! 

Am urcat și-am coborât scările toată ziua. Le-am pre-
gătit o cină de zile mari: două ouă poşate cu fasole și 
budincă de griș la conservă. (Am făcut bine că mi-am 
pus șorțul de lurex pentru că ouăle au sărit din cratiță 
și m-au stropit din cap până-n picioare.) Cât p-aci să le 
spun vreo două când am văzut că n-au mâncat deloc. 
Chiar atât de bolnavi n-au cum să fi e. I-am dus mânca-
rea câinelui, la el în magazie. Bunica vine mâine-dimi-
neață, așa că a trebuit să curăț cratițele arse și apoi să 
scot câinele la plimbare. La unsprezece şi jumătate 
m-am dus la culcare. Nu-i de mirare că sunt cam scund 
pentru vârsta mea. 

Am hotărât să nu mă fac doctor. 

VINERI, 9 IANUARIE

Tuse, tuse, tuse, toată noaptea. Când nu tușea unul 
tușea celălalt. Ar fi  putut să fi e și ei mai atenți, avuse-
sem o zi grea. 

Bunica a venit și a fost dezgustată de felul în care 
arăta casa. I-am arătat camera mea, care e întotdeauna 
ordonată și curată, și mi-a dat cincizeci de penny. I-am 
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arătat toate sticlele goale din coșul de gunoi și-a fost 
dezgustată. 

Bunica a scos câinele din magazie. Spunea că a fost o 
cruzime din partea mamei să-l închidă acolo. Câinele a 
vomitat pe podeaua din bucătărie. Bunica l-a închis la loc. 

Mi-a stors coșul din barbă. Acum e mai rău. I-am spus 
bunicii de șorțul verde și bunica mi-a zis că ea în fi ecare 
an, de Crăciun, i-a cumpărat mamei câte un pulover din 
fi re sintetice sută la sută și mama n-a purtat absolut 
niciunul niciodată! 

SÂMBĂTĂ, 10 IANUARIE

a.m. Acum câinele e bolnav! Vomită întruna, așa că 
trebuie să chemăm veterinarul. Tata mi-a spus să nu-i 
spun veterinarului că am ținut câinele încuiat în maga-
zie două zile. 

Am acoperit coșul cu un plasture, ca să nu intre 
microbi de la câine. 

Veterinarul a luat câinele. Crede că are o ocluzie și 
că trebuie operat urgent. 

Bunica s-a certat cu mama și a plecat. A găsit toate 
puloverele dăruite de Crăciun tăiate, într-un sac de 
gunoi. E dezgustător, atâția oameni mor de foame. 

Domnul Lucas, vecinul de alături, a trecut să-i vadă 
pe mama și pe tata, care sunt încă la pat. A adus o feli-
citare cu urări de însănătoșire și niște flori pentru 
mama. Mama era în pat, cu o cămașă de noapte care 
nu-i acoperea foarte bine pieptul. În timp ce vorbea cu 
domnul Lucas avea o voce scârboasă. Tata se prefăcea 
că doarme. 


