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Când venise, era mititel, nu putea să mănânce de-
cât lapte cu biberonul. Din fericire, găsiseră tetina 
veche a Sophiei undeva prin pod. La început, se cuibă-
rea în manșonul pentru cafetieră, la căldură, dar, când 
se putuse ridica pe lăbuțe, îl lăsaseră să doarmă în 
căbănuța Sophiei, în pat. Avea perna lui, lângă a fetei.

Era pisica unui pescar și creștea repede. Și, într‑o 
bună zi, plecă din căbănuță și se mută în casa mare, 
unde își găsi culcuș sub pat, în lada pentru veselă 
murdară – avea, încă de pe‑atunci, ideile lui. Sophia îl 
duse înapoi în căbănuță și nu mai știa cum să‑i intre 
în grații, dar, cu cât îl iubea mai mult, cu atât mota-
nul fugea mai repede înapoi în lada cu farfurii. Când 
lada se umplea, începea să miaune jalnic și atunci 
cineva trebuia să spele vasele. Îl chema Ma Petite și 
i se zicea Mappe.

— Ciudată mai e și dragostea asta! zise Sophia. Cu 
cât iubești pe cineva mai mult, cu atât te iubește mai 
puțin!

— Așa‑i! întări bunica. Și‑atunci, ce facem?
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— Iubim mai departe! răspunse Sophia amenin
țător. Iubim tot mai rău și mai rău!

Bunica suspină și nu zise nimic.
Mappe fu dus în toate locurile unde i‑ar putea plă-

cea unei pisici, dar în zadar. Se uita scurt în jur, apoi 
își vedea de ale lui. Mappe era sufocat în îmbrățișări, 
pe care le suporta politicos, pe urmă se întorcea în 
lada cu vase de spălat. Lui Mappe i se încredințau 
secrete mari, dar își întorcea mereu plictisit privirea 
aurie. Nimic nu părea să îl intereseze pe lume, în 
afară de a mânca și a dormi.

— Știi ceva, zise Sophia, uneori mi se pare că‑l urăsc 
pe Mappe. Nu mai suport să‑l iubesc! Mă gândesc la 
el tot timpul!

Sophia sâcâi motanul săptămâni în șir. Îi vorbea 
blând și îl mângâia tandru. Nu‑și pierdu răbdarea de-
cât de vreo două ori, când urlă la el și îl trase de coadă. 
Atunci Mappe scuipă și o zbughi sub casă și pe urmă 
pofta de mâncare îi crescu și dormi încă și mai mult, 
înfășurat în pufoșenia‑i de neatins, acoperindu‑și 
grațios nasul cu o lăbuță.

Sophia încetă să se mai joace și începu să aibă 
coșmaruri. Nu se mai gândea la nimic altceva decât 
la pisica încăpățânată, care nu voia să se lase îm-
blânzită. Între timp, Mappe crescuse și devenise un 
motan slăbănog și sălbatic. Și, într‑o noapte de iu-
nie, nu se mai întoarse la lada cu farfurii. Veni acasă 
dimineață, intră și începu să se întindă – mai întâi 
labele din față, ridicând fundul, apoi labele din spate. 
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Închise ochii și începu să‑și ascută ghearele pe ba-
lansoar. Apoi sări în pat și se culcă, radiind tot de o 
superioritate calmă.

„A început să vâneze“, își zise bunica.
Avea dreptate. A doua zi, pisica lăsă pe prag o pasăre 

galben‑cenușie. Avea gâtul frânt cu dibăcie, dintr‑o 
singură mușcătură zdravănă, și câteva picături roșii 
de sânge se odihneau pe veșmântul din pene lucioase. 
Sophia se albi la față și rămase cu ochii ațintiți asupra 
păsării moarte. Trecu pe lângă Mappe, ucigașul, cu 
pași laterali, țepeni, se întoarse și ieși în fugă.

După o vreme, bunica băgă de seamă că, în mod 
curios, animalele sălbatice – felinele, de pildă – nu 
văd diferența dintre un șobolan și o pasăre.

— Atunci sunt proaste! zise Sophia scurt. Șobolanii 
sunt foarte urâți, păsările sunt drăguțe. Nu mai vor-
besc cu Mappe trei zile!

Zis și făcut!
În fiecare seară, pisica pleca în pădure la vânat. 

În fiecare dimineață, se întorcea cu prada ucisă și o 
aducea în casă, să fie admirată. În fiecare dimineață, 
pasărea moartă era aruncată în mare. Puțin mai târ-
ziu, Sophia apărea la fereastră și striga:

— Pot să intru? Ați aruncat mortăciunea?
Sophia îl pedepsea pe Mappe, dar propria‑i asprime 

nu făcea decât să‑i întețească chinurile dragostei.
— Ați șters sângele? țipa ea uneori.
Sau:
— Azi câte‑a omorât? întreba alteori.

Schimb de pisici
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Iar micul dejun nu mai era ce fusese odată.
Mare le fu ușurarea când Mappe în sfârșit învăță 

să‑și ascundă crimele. Una e să vezi băltoaca de sânge 
și alta e doar să știi de ea. Pesemne că Mappe se sătu-
rase de atâtea țipete și certuri sau poate credea că fa-
milia îi mânca păsările. Într‑o dimineață, când bunica 
își fuma prima țigară pe verandă, scăpă portțigaretul, 
care se rostogoli într‑o crăpătură din podea. Ridică 
scândura cu pricina și, atunci, văzu ce făcuse Mappe – 
o grămadă de schelete de păsări mici, bine curățate de 
carne. Știa, bineînțeles, că motanul vâna în continuare, 
că doar n‑avea cum să se fi lăsat dintr‑o dată. Când 
Mappe veni să se frece de picioarele ei, se feri și șopti:

— Drac împelițat!
Bolul cu mâncare al lui Mappe de pe trepte era me-

reu neatins și plin de muște.
— Știi ceva? zise Sophia. Mai bine nu se năștea 

Mappe! Sau mai bine nu mă nășteam eu! Mult mai 
bine!

— Tot nu vorbești cu el?
— Nici gând! Nu știu ce să mă mai fac! Și, dacă‑l 

iert, la ce bun, de-aia nu mai poate el!
Bunica nu mai știa ce să zică.
Mappe se sălbăticise de tot și venea rar acasă. Avea 

aceeași culoare ca insula, un galben‑cenușiu deschis, 
cu dungi ca de granit și pete ca oglindirile soarelui pe 
fundul de nisip al mării. Când se strecura prin iarba 
pajiștii, mișcările lui erau ca adierea de vânt. Stătea 
la pândă ore în șir în desiș, o siluetă încremenită 
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în nemișcare, două urechi ciulite ce se conturau în 
lumina apusului, apoi dispăreau brusc... Un ciripit 
scurt, ca un țipăt. Se strecura pe sub molizii pitici, 
cu crengi până‑n pământ, ud leoarcă și slab ca un țâr, 
iar dimineața se spăla tacticos când răsărea soarele. 
Era un motan fericit, dar nu‑și împărțea bucuriile cu 
nimeni. În zilele călduroase se întindea la soare pe 
stâncile netede și uneori mânca iarbă și vomita păr, 
așa cum fac pisicile. Greu de zis ce făcea în toate ce-
lelalte zile.

Într‑o sâmbătă, familia Övergårds veni la cafea. 
Sophia se duse să se uite la barca lor. Era mare și 
plină de plase, canistre, coșuri și, într‑unul dintre 
coșuri, mieuna o pisică. Sophia ridică un pic capacul 
și pisica îi linse mâna. Era mare și albă, cu o față lată. 
Torcea frumos și nu se opri când Sophia o luă din 
barcă și o cără pe uscat.

— Ahaaa, ai găsit mâța! spuse Anna Övergårds. 
E blajină, da’ nu prinde șoareci defel și ne gândeam 
s‑o dăm.

Sophia se așeză pe marginea patului, cu pisica grea 
în brațe. Torcea fără încetare. Era moale, caldă și su-
pusă.

Tocmeala fu ușoară și bătură palma pe‑o sticlă 
de rom. Mappe fu prins și nu pricepu despre ce era 
vorba decât când barca familiei Övergårds era deja în 
larg, în drum spre sat.

Pe noul motan îl chema Svante. Îi plăcea peștele 
și îi plăcea să fie dezmierdat. Se instală în căbănuța 
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Sophiei și dormea în brațele ei în fiecare noapte, iar 
dimineața venea în casă la micul dejun, apoi se culca 
în patul de lângă sobă. Dacă era soare, ieșea și se 
întindea pe stâncile calde.

— Nu acolo! strigă Sophia. Ăla‑i locul lui Mappe!
Fata luă motanul și îl mută puțin mai încolo. 

Svante o linse pe nas și se întinse ascultător acolo 
unde îi poruncise.

Vara era tot mai frumoasă – un lung șir de zile se-
nine. Svante dormea noapte de noapte lipit de obra-
zul Sophiei.

— Ciudată mai sunt și eu! zise Sophia. Mi se pare 
plicticos cu atâta vreme bună.

— Nu mai spune! zise bunica. Ești ca bunică‑tu. Și 
lui îi plăceau furtunile.

Dar, înainte să apuce să mai povestească despre 
bunicul, Sophia plecase deja.

Încet‑încet, începură vânturile, mai întâi noaptea, 
ușurel, apoi într‑o dimineață se treziră cu o frumusețe 
de vânt de sud‑vest ce arunca spuma mării peste 
stânci.

— Trezește‑te! șopti Sophia. Scoală‑te, iubitule, e 
furtună!

Svante începu să toarcă și își întinse lăbuțele calde 
în toate direcțiile. Cearșaful era plin de păr de pisică.

— Sus! E furtună! țipă Sophia.
Cotoiul se întoarse leneș pe burta lui mare. Atunci 

fata odată se înfurie, dădu ușa de perete și aruncă 
pisica afară. Văzându‑l cum i se pleoștesc urechile, 
țipă iar la el:



— Zât! La vânătoare! Fă ceva, poartă‑te ca o pisică!
Apoi începu să plângă, se duse în fugă la odaia de 

oaspeți și începu să bată cu pumnii în ușă.
— Acum ce mai e? întrebă bunica.
— Îl vreau pe Mappe înapoi! țipă Sophia.
— Bine, da’ știi că‑i..., zise bunica.
— E un nesuferit! zise Sophia serioasă. Da’ eu pe 

Mappe îl iubesc!
Și, uite‑așa, făcură iar schimb de pisici.
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