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I

Intervenţia bravului soldat Švejk 
în războiul mondial

Carevasăzică, ni l-au ucis pe Ferdinand1, i se adresă mena-
jera domnului Švejk care – după ce părăsise cu ani în urmă ser-
viciul militar, fi ind declarat tâmpit iremediabil de către comisia 
medicală militară – trăia acum din negoţul de câini, nişte pocitanii 
de cotarle vagabonde, cărora le ticluia pedigriuri false.

În afară de această ocupaţie, suferea de reumatism şi tocmai 
îşi ungea genunchii cu alifi e camforată.

— Pe care Ferdinand, doamnă Müllerová? întrebă Švejk con-
tinuând să-şi maseze genunchiul. Eu cunosc doi. Unul, servitor la 
droghistul Pruša, care a băut odată, din greşeală, o sticlă cu ulei 
de păr, celălalt, Ferdinand Kokoška, care adună căcăţei de câine. 
Nu-i nici o pagubă, nici de unul, nici de altul.

— Dar, conaşule, e vorba de domnul Ferdinand, arhiducele de 
la Konopište, ăla gras şi cucernic!

— Maica ta, Hristoase, strigă Švejk, asta-i bună! Şi unde i s-a 
întâmplat asta, mă rog, domnului arhiduce?

— La Sarajevo, conaşule, ştiţi, cu revolverul. Trecea pe acolo 
cu arhiducesa lui, în automobil.

— Ia te uită, doamnă Müllerová, în automobil! Păi, te cred, un 
domn ca el îşi poate îngădui asta şi nici prin minte nu-i trece cât 
de tragic se poate sfârşi o plimbare cu automobilul. Şi încă la Sarajevo; 
în Bosnia, carevasăzică, doamnă Müllerová. O fi  isprava turcilor. 
Da, da, n-ar fi  trebuit să le luăm Bosnia şi Herţegovina. Să ştii 
că asta e, doamnă Müllerová... Carevasăzică, domnul arhiduce e 
acum în împărăţia cerului. S-a chinuit mult?

— Domnul arhiduce şi-a dat duhul numaidecât, conaşule. Cu 
revolverul nu-i glumă. Nu demult, la noi la Nusle, un domn s-a 

1 Franz Ferdinand (1863–1914), arhiduce, nepotul lui Franz Josef. Uci-
derea lui la Sarajevo la 28 iunie 1914 a constituit pretext pentru declanşa-
rea Primului Război Mondial.
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jucat cu revolverul; şi-a împuşcat toată familia şi pe deasupra şi 
portarul care se dusese să vadă cine trage la etajul trei.

— Unele revolvere, doamnă Müllerová, nu iau foc, nici în rup-
tul capului. Sunt de diferite feluri. Ei, dar pentru domnul arhi-
duce şi-au cumpărat, desigur, ceva mai bun şi m-aş prinde că omul 
care i-a făcut-o s-a îmbrăcat frumos pentru treaba asta. Gândeş te-te 
numai: să tragi în domnul arhiduce e lucru mare. Nu merge să-l 
împuşti ca braconierul pe pădurar. Întâi şi-ntâi, cum te înfăţişezi 
înainte-i? Pentru că nu-i îngăduit să te apropii în zdrenţe de 
un domn ca dânsul. Trebuie să ai ţilindru, dacă vrei să nu te ia 
poliţistul de guler.

— Cică ar fi  fost mai mulţi, conaşule.
— Păi, cred şi eu, doamnă Müllerová, spuse Švejk, isprăvind cu 

masajul; dacă dumneata ai vrea să-l împuşti pe arhiduce sau pe 
împărat, de bună seamă că te-ai sfătui mai întâi cu cineva. Unde-s 
mulţi, şi minte-i mai multă: unul zice una, altul, alta, şi aşa se 
face treaba, cum spune şi imnul nostru. Principalul e să pândeşti 
momentul când îţi trece pe dinainte un asemenea domn. Aşa s-a 
întâmplat, dacă îţi mai aminteşti, cu domnul cela, Lucheni, care 
a înjunghiat-o pe răposata noastră Elisabeta cu stiletul... în timp 
ce se plimbau împreună. Te mai poţi încrede în cineva? De-atunci 
nici o împărăteasă nu mai iese la plimbare! Ei, dar soarta asta îi 
aşteaptă şi pe alţii. Şi-o să vezi, doamnă Müllerová, or să ajungă 
şi la ţar, şi la ţarină, şi poate că, ferească Dumnezeu, chiar la 
împărat, dacă de pe-acu au început-o cu nepotu-su. Bătrânul are 
mulţi duşmani. Chiar mai mulţi decât Ferdinand. Cum spunea 
mai deunăzi un domn, la cârciumă: are să vină vremea când 
împăraţii or să pice unul după altul, şi nici procurorul-general 
n-o să-i scape. Pe urmă, neavând cu ce plăti consumaţia, cârciu-
marul s-a văzut silit să-l dea pe mâna poliţiei. Doar domnul i-a ars 
cârciumarului o palmă şi poliţaiului două. L-au ridicat cu duba 
şi l-au dus să se trezească. Da, doamnă Müllerová, multe se mai 
întâmplă în ziua de azi! Asta-i o pierdere grea pentru Austria. 
Când eram militar, un infanterist l-a împuşcat pe căpitan. Şi-a 
încărcat fl inta şi s-a dus la cancelarie. I -a spus că n-are ce căuta 
acolo, dar el îi dădea întruna că trebuie să-i vorbească domnului 
căpitan. Căpitanul a ieşit afară şi cât ai zice peşte i-a ars două 
perechi de palme. El a pus mâna pe fl intă şi l-a găurit drept în 
inimă. Glonţul a ieşit prin spinarea domnului căpitan şi-a mai 
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făcut şi pagubă în cancelarie; a spart o sticlă cu cerneală şi s-au 
pătat actele ofi ciale.

— Şi ce s-a întâmplat cu soldatul? întrebă după un răstimp 
doamna Müllerová, în vreme ce Švejk se îmbrăca.

— S-a spânzurat cu cozondracii, spuse Švejk, periindu-şi 
pălăria tare. Şi, când stai să te gândeşti, nici nu erau cozondracii 
lui. Îi ceruse împrumut de la un gardian – cică-i cad pantalonii. 
De ce? Să aştepte până l-or împuşca? Ştii, doamnă Müllerová, în 
situaţii d-astea toţi îşi pierd capul. Pe gardian l-au degradat şi 
i-au mai dat şase luni de închisoare. Dar nu le-a făcut pe toate. A 
şters-o în Elveţia şi azi face pe predicatorul în nu ştiu ce biserică. 
Azi, doamnă Müllerová, nu sunt mulţi oameni cinstiţi pe lume. Eu 
cred că şi domnul arhiduce Ferdinand s-a înşelat în privinţa omu-
lui care l-a împuşcat la Sarajevo. A văzut şi el un domn acolo şi 
şi-o fi  zis că e un om cumsecade dacă strigă ura. Şi când colo, dom-
nul acela l-a doborât. Câte gloanţe i-a tras, unul sau mai multe?

— Gazetele scriu, conaşule, că domnul arhiduce era ciuruit. 
A descărcat în el toate gloanţele.

— Da, treaba asta se face foarte repede, doamnă Müllerová, 
grozav de repede. Eu, pentru o treabă ca asta, mi-aş cumpăra un 
browning. Pare o jucărie, dar poţi împuşca cu el, în două minute, 
douăzeci de arhiduci, slabi sau graşi, la alegere. Cu toate că, între 
noi fi e vorba, doamnă Müllerová, într-un arhiduce gras nimereşti 
mai uşor decât într-unul slab. Îţi aduci aminte, când şi-au împuşcat 
regele în Portugalia? Şi acela era un bondoc. Cred şi eu: unde s-a 
mai văzut rege slab?... Ei, acu eu mă duc la cârciuma „Potirul“ şi, 
dacă o veni careva după foxterierul pentru care am luat arvună, 
spune-i că e la crescătoria mea de la ţară, că i-am tăiat de curând 
urechile şi că nu poate fi  transportat pân-ce nu i s-or vindeca; nu 
de alta, da’ să nu răcească. Cheia las-o la portăreasă.

În cârciuma „Potirul“ nu era decât un singur muşteriu: agen-
tul secret Bretschneider, de la Siguranţă. Cârciumarul Palivec 
spăla farfurioarele, în timp ce Bretschneider încerca zadarnic să-l 
tragă de limbă.

Palivec era cunoscut ca spurcat la gură; cuvintele „cur“ şi 
„căcat“ îi reveneau pe limbă la fi ecare două vorbe. În acelaşi timp 
era însă şi un om citit şi nu pierdea prilejul să recomande tuturor 



CA RT E A ÎN T Â I

10

pasajul în care Victor Hugo pomeneşte de ultimul cuvânt adresat 
englezilor de comandantul vechii gărzi a lui Napoleon, în bătălia 
de la Waterloo.

— Frumoasă vară, nu-i aşa? începu vorba Bretschneider.
— Ca un căcat, răspunse Palivec, aranjând farfurioarele în 

galantar.
— Mare bine ne-au făcut ăia, la Sarajevo, reluă Bretschneider 

fără să pară convins.
— Care Sarajevo? întrebă Palivec. Vinăria din Nusle? Acolo, în 

fi ecare zi e câte o încăierare; aşa-i la Nusle.
— La Sarajevo, în Bosnia, domnule cârciumar! Acolo l-au 

împuşcat pe arhiducele Ferdinand. Ce ai de zis?
— Eu unul nu mă bag în daravelile astea; n-au decât să 

mă pupe-n cur cu toţii, răspunse cuviincios domnul Palivec 
aprinzându-şi luleaua. Într-o treabă belalie ca asta, nu-i greu să-ţi 
frângi gâtul. Eu sunt negustor; dacă vine cineva şi cere bere, îi dau 
bere. Sarajevo, politică, arhiduce răposat... nu-s de nasul nostru; 
asta nu poate duce decât la Pankrac1.

Bretschneider amuţi şi, dezamăgit, îşi roti privirile prin 
cârciumă.

— Aici atârna pe vremuri portretul împăratului, reîncepu el 
după un răstimp. Chiar acolo unde e oglinda.

— Da, aveţi dreptate, răspunse domnul Palivec, atârna acolo, 
dar s-au căcat muştele pe el, aşa că l-am suit în pod. Ştiţi cum 
se-ntâmplă: se găseşte un deştept să spuie o prostie şi, cât ai bate 
din palme, încep să curgă neplăcerile gârlă. Asta-mi lipseşte?

— Trebuie să fi  fost urât de tot la Sarajevo, ce zici domnule 
cârciumar?

La această întrebare directă şi vicleană, domnul Palivec 
răspunse cu multă prudenţă:

— Pe vremea asta, în Bosnia şi Herţegovina e îngrozitor de 
cald... Când făceam acolo armata, locotenentul nostru îşi punea 
gheaţă la cap.

— La ce regiment aţi slujit, domnule cârciumar?
— Nu ţin minte toate fl eacurile, niciodată nu m-am intere-

sat de căcăţişuri de-astea şi niciodată n-am fost curios să le ştiu, 
răspunse domnul Palivec. Prea multă curiozitate strică.

1 Numele unei închisori din Praga.



În spatele frontului

11

Agentul secret Bretschneider amuţi de-a binelea şi faţa lui 
posomorâtă se mai învioră abia la sosirea lui Švejk care, intrând în 
cârciumă, comandă o bere neagră, făcând următoarea observaţie: 
„Şi la Viena e astăzi zi de doliu“.

Ochii lui Bretschneider începură să lucească plini de speranţă 
şi spuse scurt:

— La Konopište sunt arborate zece drapele negre.
— Ar trebui să fi e douăsprezece, fu de părere Švejk, după ce 

trase o duşcă.
— De ce douăsprezece? întrebă Bretschneider.
— Ca să fi e număr rotund; cu duzina socoteala se face mai uşor 

şi apoi revine şi mai ieftin, răspunse Švejk.
Se aşternu o tăcere pe care tot Švejk o întrerupse oftând:
— Carevasăzică, acum e în împărăţia cerurilor, deie-i Domnul 

veşnică slavă. Nici n-a apucat sărmanul să ajungă împărat. Pe 
vremea când făceam eu militărie, un general a căzut de pe cal şi, 
foarte liniştit, şi-a dat duhul. Când au vrut să-l ajute să se suie 
iar pe cal, au băgat de seamă că era mort de-a binelea. Şi când te 
gândeşti că trebuia să fi e avansat feldmareşal. Asta s-a întâm-
plat la o paradă militară. Parăzile astea sunt lucru dracului. Şi 
la Sarajevo, tot o paradă trebuie să fi  fost. Îmi aduc aminte că 
odată, la o astfel de paradă, îmi lipseau douăzeci de nasturi la 
mundir şi pentru asta mi-au dat paisprezece zile de carceră, din 
care două le-am făcut ca Lazăr, legat fedeleş. Dar, în armată, fără 
disciplină se duce dracului totul. Locotenentul nostru Makovec 
ne spunea mereu: „Dacă n-ar fi  disciplina, mă, tâmpiţilor, v-aţi 
căţăra ca maimuţele în copaci; milităria vă face oameni, idioţilor, 
neisprăviţilor!“ Şi n-avea dreptate? Închipuiţi-vă un parc, să zicem 
la Karlak1, şi acolo în fi ecare copac câte un soldat fără disciplină. 
Vedeţi, de asta m-am temut eu întotdeauna.

— Sarajevo, reluă Bretschneider discuţia, e isprava sârbilor.
— Vă înşelaţi, răspunse Švejk, asta au făcut-o turcii, din 

pricina Bosniei şi Herţegovinei. Şi Švejk îşi expuse opiniile sale 
în legătură cu politica externă a Austriei în Balcani. Turcii au 
pierdut în 1912 războiul cu Serbia, Bulgaria şi Grecia. Ei ar fi  
vrut ca Austria să le sară în ajutor şi, pentru că n-a făcut-o, l-au 
împuşcat pe Ferdinand.

1 Parc în Praga.
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— Ţi-s dragi turcii? se adresă Švejk cârciumarului Palivec. Ţi-s 
dragi câinii ăştia păgâni? Nu ţi-s dragi, nu-i aşa?

— Muşteriu-i muşteriu, zise Palivec, fi e el şi turc. Noi, negus-
torii, nu ţinem socoteală de politică. Plăteşte-ţi berea şi şezi în 
cârciumă şi trăncăneşte ce pofteşti. Asta-i principiul meu. Mi-e 
totuna dacă cel care i-a făcut seama lui Ferdinand al nostru e sârb, 
turc, catolic sau mahomedan, anarhist sau „mladoceh“1.

—Bine, domnule cârciumar, glăsui Bretschneider care înce-
puse să tragă din nou nădejde că dintre cei doi, unul tot se va 
prinde în horă, dar trebuie să recunoaşteţi că asta-i o pierdere 
mare pentru Austria.

În locul cârciumarului răspunse Švejk:
— Pierdere este, nu se poate tăgădui. Îngrozitoare pierdere. 

Ferdinand nu poate fi  înlocuit cu orice dobitoc. N-ar fi  stricat însă 
să fi e ceva mai gras.

— Ce vreţi să spuneţi? se învioră Bretschneider.
— Ce vreau să spun? răspunse liniştit Švejk. Uite, foarte sim-

plu. Dacă ar fi  fost mai gras, nu mai încape îndoială că l-ar fi  
lovit damblaua înainte, când alerga la Konopište după babele 
care adunau vreascuri şi ciuperci pe moşia lui, şi n-ar mai fi  
pierit de o moarte aşa de ruşinoasă. Stau şi mă gândesc: nepo-
tul împăratului... şi dumnealor... îl împuşcă. E o ruşine, vuiesc 
gazetele. La noi, la Budějovice, cu ani în urmă, într-o mică ceartă, 
în piaţă, a fost înjunghiat un negustor de vite, un oarecare 
Břetislav Ludvik. Negustorul avea un fi u, Bohuslav, şi oriunde 
s-ar fi  dus să vândă porci, nimeni nu cumpăra nimic de la el şi 
fi ecare zicea: „Ăsta e băiatul înjunghiatului, o fi  şi el un hoţoman 
ca tat-su“. Până la urmă a fost silit să se arunce în Vltava de pe 
podul de la Krumlov; a trebuit să-l pescuiască, să-l învie, să pom-
peze apa din el, ca să-şi dea ultima sufl are în braţele medicului în 
timp ce-i făcea o injecţie.

— Ciudate comparaţii mai faceţi dumneavoastră, spuse 
Bretschneider cu tâlc. Începeţi cu Ferdinand şi isprăviţi cu un 
negustor de vite.

— Da’ de unde, se apără Švejk, Doamne fereşte! Eu să fac 
asemenea apropiere? Domnul cârciumar mă cunoaşte. Spune şi 
dumneata: am făcut eu vreodată comparaţii între oameni? Dar, 

1 Membru al Partidului Naţional Liberal.
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la drept vorbind, eu n-aş vrea să fi u în pielea văduvei arhiducelui. 
Ce-o să facă acum? Copiii au rămas orfani, moşia de la Konopište 
fără stăpân. Să se mărite din nou cu un alt arhiduce? La ce bun? 
Pleacă din nou la Sarajevo şi are să fi e văduvă pentru a doua 
oară. Tot aşa, cu ani în urmă, era la Zlíve, lângă Hluboká, un 
pădurar; avea un nume tare urât. L-au împuşcat braconierii; după 
el a rămas o văduvă cu doi copii, care peste un an s-a măritat cu 
alt pădurar; cu unul Pepik al lui Šavlovic din Mydlovary. I l-au 
împuşcat şi pe ăsta. Pe urmă s-a măritat pentru a treia oară, tot 
cu un pădurar, zicând: „Să fi e cu noroc a treia oară. Dacă nici 
acum n-o ieşi bine, apoi nu mai ştiu ce să fac.“ Se înţelege că i l-au 
împuşcat şi pe ăsta, şi a rămas sărmana, de pe urma pădurarilor, 
cu şase copii grămadă. S-a dus până la cancelaria ducelui de la 
Hluboká şi s-a plâns că numai necazuri are cu pădurarii. Acolo 
au povăţuit-o să-l ia pe Jareš, paznic la iazurile din Ražice. Ce 
să vă mai spun: i l-au înecat în timp ce prindea peşte în iaz şi a 
rămas şi de la ăsta cu doi copii. Pe urmă a luat un jugănar din 
Vodňany, care i-a crăpat într-o noapte capul cu securea şi s-a dus 
să se predea de bună-voie. Înainte de a-l spânzura, în faţa tribu-
nalului regional din Pisek, a muşcat preotul de nas, spunând că 
nu-i pare rău de nimic şi adăugând ceva tare urât despre măria-sa 
împăratul.

— Dar nu ştiţi ce-a zis? întrebă Bretschneider, trăgând 
speranţe să mai afl e ceva.

— Nu v-aş putea spune, pentru că nimeni nu s-a încumetat s-o 
repete. Se zice că a fost ceva atât de înspăimântător şi de fi oros, 
încât un consilier de tribunal, care se afl a de faţă, a înnebunit, şi 
nici până în ziua de azi nu i-au dat drumul de la popreală, ca să nu 
dea lucrurile în vileag. N-a fost vorba numai de-o insultă obişnuită 
la adresa împăratului, din acelea care se spun la beţie.

— Da’ ce fel de insulte se aduc împăratului, la beţie? întrebă 
Bretschneider.

— Domnilor, eu v-aş ruga să întoarceţi foaia, interveni cârciu-
marul Palivec. Mie nu-mi plac socotelile astea. Se trăncăneşte ce 
se trăncăneşte şi pe urmă dă omul de bucluc.

— Ce fel de insulte se aduc împăratului la beţie? repetă Švejk. 
Tot felul! Îmbătaţi-vă numai, puneţi să vi se cânte imnul austriac 
şi veţi vedea ce urmează. Veţi auzi atâtea despre împărat, că numai 
pe jumătate de-ar fi  adevărate, ar fi  destul să fi e făcut de râs, pe 
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toată viaţa. Dar el, bătrânul, zău că n-o merită, săracul. Soţia, 
Elisabeta, i-a fost înjunghiată, pe urmă i s-a prăpădit Jan Orth; 
frate-su, împăratul Mexicului, a fost împuşcat într-o fortăreaţă, la 
zid. Şi acum, la bătrâneţe, i-au mai împuşcat şi nepotul. Ar trebui 
să aibă omul nervi de oţel. Pe lângă asta îl mai înjură şi beţivii. 
Dacă ar izbucni astăzi ceva, eu unul m-aş duce voluntar să-l apăr, 
chiar dacă m-ar face harcea-parcea.

Švejk dădu peste cap o duşcă zdravănă, apoi urmă:
— Şi dumneavoastră credeţi că împăratul o să lase treaba asta, 

cu una cu două? Se vede că nu-l cunoaşteţi. Să se facă război cu 
turcii! Mi-aţi ucis nepotul? Acum, păzea! Războiul e sigur. Serbia 
şi Rusia ne ajută. O să intre în ei ca-n brânză.

În această clipă profetică, Švejk era măreţ. Faţa lui deschisă, 
surâzătoare ca o lună plină, strălucea de avânt. Pentru el totul 
era limpede.

— Se poate întâmpla, continuă el să prorocească viitorul 
Austriei, ca în caz de război cu Turcia, nemţii să ne atace, pentru 
că nemţii şi turcii ţin între ei. Sunt nişte javre fără pereche. Ne 
putem însă alia cu Franţa care, încă din ’71, are o răfuială cu 
Germania. Ăsta-i începutul. Are să fi e un război pe cinste, atâta 
pot să vă spun.

Bretschneider se ridică, adresându-li-se solemn:
— Mai mult nici nu e nevoie să spuneţi, veniţi cu mine pe 

coridor şi acolo am să vă spun şi eu ceva.
Švejk ieşi pe coridor, după agentul secret; acolo îl aştepta o 

mică surpriză. Vecinul de masă îi arătă vulturul şi-i declară că îl 
arestează şi că-l va duce imediat la direcţia poliţiei.

Švejk încercă să explice că trebuie să fi e o greşeală, că el e 
absolut nevinovat, că nu rostise nici o vorbă care ar fi  putut jigni 
pe cineva.

Bretschneider îi comunică însă că se făcuse vinovat de delicte 
penale, printre care un rol important îl avea înalta trădare.

Apoi se întoarseră în cârciumă şi Švejk se adresă domnului 
Palivec:

— Eu am cinci halbe, o chifl ă şi nişte crenvurşti. Acum, mai 
daţi-mi o şliboviţă, pentru că sunt arestat şi trebuie să plec.
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Bretschneider îi arătă şi domnului Palivec vulturul; se uită o 
clipă la el, apoi îl întrebă:

— Sunteţi însurat?
— Sunt.
— Şi soţia dumneavoastră poate să conducă prăvălia când 

lipsiţi?
— Poate.
—Atunci totul e în ordine, domnule cârciumar, spuse vesel 

Bretschneider. Chemaţi-o pe soţia dumneavoastră şi predaţi-i 
prăvălia. Diseară venim să vă luăm.

— Nu-ţi face sânge rău, îl mângâie Švejk, eu nu mă duc decât 
pentru înaltă trădare.

— Dar eu? Pentru ce? se tângui domnul Palivec. Eu care am 
fost atât de prevăzător!

Bretschneider zâmbi triumfător:
— Pentru că aţi spus că s-au căcat muştele pe împărat. Acolo 

o să vi-l scoată pe nas pe împăratul ăsta.
Şi Švejk părăsi cârciuma „La Potirul“ însoţit de agentul secret, 

pe care, privindu-l drept în faţă cu zâmbetul său blajin, îl întrebă 
la ieşirea în stradă:

— Trebuie să cobor de pe trotuar?
— Cum adică?
— Păi, credeam că dacă sunt arestat n-am dreptul să merg pe 

trotuar.
Când intrară pe poarta Direcţiei poliţiei, Švejk întrebă:
— Bine am petrecut! Veniţi des pe la „Potirul“?
Şi în timp ce Švejk era dus la biroul pe primiri, domnul Palivec 

preda cârciuma soţiei în lacrimi, mângâind-o în felul lui:
— Nu plânge, nu zbiera, ce pot să-mi facă pentru tabloul ăla 

căcat, al măriei-sale împăratul?
Aşa şi-a făcut intrarea bravul soldat Švejk în războiul mondial, 

după felul lui sucit de a fi . Pentru istorici e interesant prin aceea 
că a întrezărit viitorul. Dacă mai târziu situaţia s-a desfăşurat 
totuşi altfel decât a expus-o el la „Potirul“, trebuie să ţinem seama 
de faptul că nu avea pregătirea diplomatică necesară.
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II

Bravul soldat Švejk la Direcţia poliţiei

Atentatul de la Sarajevo umpluse cancelaria prefecturii de 
poliţie cu acuzaţi. Oamenii erau aduşi pe rând, şi bătrânul inspector 
le zicea cu blândeţe:

— O să vă iasă Ferdinand pe nas!
Într-una din numeroasele celule de la etajul întâi, în care a 

fost condus, Švejk găsi un grup de şase inşi. Cinci şedeau în jurul 
mesei, iar într-un ungher, pe pat, stătea retras un bărbat între 
două vârste, vrând parcă să se izoleze de ceilalţi.

Švejk îi întrebă pe fi ecare de ce sunt arestaţi.
Cei cinci din jurul mesei îi răspunseră aproape la fel: „pen-

tru Sarajevo“; „din pricina lui Ferdinand“; „din cauza asasinării 
arhiducelui“; „pentru Ferdinand“; „pentru că l-au executat pe 
arhiduce la Sarajevo“.

Al şaselea, care se ţinea deoparte, răspunse că el n-are nici 
în clin, nici în mânecă cu ceilalţi, şi nu vrea să fi e bănuit, el 
afl ân  du-se acolo numai pentru tentativă de omor şi jefuirea unui 
bătrân din Holice.

Švejk se aşeză la masă în grupul conspiratorilor, care îşi poves-
teau, pentru a zecea oară, cum au intrat în dandana.

Năpasta îi lovise pe toţi, în afară de unul, fi e la cârciumă, fi e 
la vinărie, fi e la cafenea. Excepţie făcea numai un domn din 
cale-afară de gras, cu ochelari şi cu ochii plânşi. Fusese arestat la 
el acasă, deoarece cu două zile înainte de atentatul din Sarajevo 
plătise la restaurantul „U Brejšky“ consumaţia la doi studenţi 
sârbi de la politehnică şi fusese văzut apoi de detectivul Brix, 
beat, în tovărăşia lor la „Montmartre“ în strada Řětez, unde de 
asemenea plătise pentru ei, după cum a confi rmat sub proprie 
semnătură, în procesul-verbal.

La toate întrebările puse la comisariatul de poliţie cu prilejul 
anchetei preliminare, el răspunse stereotip, văicărindu-se:

— Eu ţin o papetărie!
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La care primea acelaşi răspuns stereotip:
— Asta nu vă dezvinovăţeşte.
Domnul cel scund, profesor de istorie, dăduse de belea într-o 

vinărie, în vreme ce expunea proprietarului vinăriei istoricul 
diferitelor atentate. Fusese arestat tocmai în clipa când rezuma 
analiza psihologică a fi ecărui atentat prin cuvintele:

— Ideea atentatului e simplă ca oul lui Columb.
— Tot atât de simplă, precum ai să înfunzi dumneata Pankracul, 

îl completă comisarul, la interogatoriu.
Al treilea conspirator era preşedintele societăţii de binefacere 

„Dobromil“ din Hodkovičky. În ziua în care se săvârşise atenta-
tul, „Dobromil“-ul organizase o serbare urmată de un concert, în 
grădină. În timpul serbării s-au pomenit deodată cu un sergent 
de jandarmi, care îi somă pe participanţi să se împrăştie, amintin-
du-le că Austria e în doliu, la care preşedintele „Dobromil“-ului 
îi răspunse blajin:

— Aveţi numai o clipă răbdare, până se termină de cântat Hei, 
Slovane1.

Acum stătea cu capul în mâini şi se tânguia:
— În august avem alegerea noului prezidiu. Dacă nu sunt 

acasă până atunci, te pomeneşti că nu mă mai aleg. Am fost de 
zece ori preşedinte. Aş muri dac-aş păţi o ruşine ca asta.

Ciudată festă mai jucase răposatul Ferdinand celui de-al patru-
lea arestat, un om aşezat, de o loialitate ireproşabilă.

Două zile încheiate evitase orice discuţie în legătură cu 
Ferdinand, până când într-o seară, la cafenea, la o partidă de cărţi, 
tăind riga de ghindă cu atuul, un şapte de tobă, strigase:

— Şapte gloanţe, ca la Sarajevo.
Cel de-al cincilea, arestat – după propria-i mărturisire – tot din 

pricina asasinării domnului arhiduce la Sarajevo, avea şi acum 
părul şi barba zbârlite de spaimă, ceea ce îl făcea să semene cu un 
grifon.

În restaurantul unde fusese agăţat nu numai că nu scosese o 
vorbă, dar nu citise nici măcar ziarele, care relatau asasi narea lui 
Ferdinand. Şedea la masă singur-singurel, când un domn oarecare 
se apropie, luă loc în faţa lui şi începu să-l întrebe repezit:

— Aţi citit?

1 Cântec al panslaviştilor cehi.



CA RT E A ÎN T Â I

18

— N-am citit.
— Ştiţi ceva despre asta?
— Nu ştiu.
— Dar ştiţi despre ce e vorba?
— Nu ştiu, nu mă interesează.
— Totuşi ar trebui să vă intereseze.
— Nu ştiu ce ar trebui să mă intereseze! Eu îmi fumez trabu-

cul, beau câteva halbe, mănânc şi nu citesc ziarele. Ziarele mint. 
La ce bun să-mi fac sânge rău?

— Aşadar, nici asasinatul de la Sarajevo nu vă interesează?
— Pe mine nu mă interesează nici un fel de asasinat, fi e el 

la Praga, la Viena, la Sarajevo sau la Londra. Pentru asta există 
autorităţi, tribunale şi poliţie. Dacă se întâmplă câteodată, pe 
undeva, să fi e ucis careva, aşa-i trebuie; de ce-i atât de bleg şi 
imprudent să se lase omorât?

Acestea au fost ultimele lui cuvinte, în menţionata convorbire. 
De atunci nu face decât să repete cu voce tare, din cinci în cinci 
minute:

— Sunt nevinovat, sunt nevinovat.
Aceste vorbe le strigase şi în poarta prefecturii de poliţie, le va 

repeta şi în drum spre tribunalul din Praga, şi tot cu ele va intra 
şi în temniţă.

După ce ascultă toate aceste teribile povestiri de comploturi, 
Švejk socoti că n-ar strica să-i lămurească pe toţi, asupra situaţiei 
lor disperate.

— Da, e rău de noi, începu el cu vorbe blajine, şi vă înşelaţi 
când spuneţi că vouă, nouă tuturor, nu ni se poate întâmpla nimic. 
Pentru ce, mă rog, avem poliţie, dacă nu ca să ne pedepsească pen-
tru gurile noastre sparte? Când trăim vremuri atât de primejdi-
oase, încât se împuşcă arhiducii, apoi nimeni nu trebuie să se mai 
mire că e dus la poliţie. Toate astea se fac de ochii lumii, ca să se 
facă vâlvă în jurul înmormântării lui Ferdinand. Cu cât vom fi  mai 
mulţi, cu atât mai bine şi mai frumos. Când eram ostaş, ne pome-
neam uneori cu jumătate din companie la arest. Şi câţi nevinovaţi 
n-au fost osândiţi; şi nu numai în armată, ci şi la tribunalele civile. 
Îmi amintesc cum odată a fost condamnată o femeie, pentru că îşi 
gâtuise gemenii abia născuţi. Cu toate că s-a jurat că ea nu putea 
să sugrume gemenii, pe motiv că nu născuse decât o fetiţă pe care 
a gâtuit-o fără să-i pricinuiască nici o durere, tot pentru dublu 
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asasinat a fost osândită. Tot aşa, cu un ţigan din Zabehlice, şi el 
nevinovat. Se furişase în noaptea de Crăciun în dugheana unui 
băcan. A jurat că voia numai să se-ncălzească; dar nu i-a folosit la 
nimic. Odată încăput pe mâna tribunalului, s-a terminat, e rău. 
Dar răul e necesar. S-ar putea să nu fi e toţi oamenii chiar atât de 
puşlamale pe cât s-ar crede; dar cum să deosebeşti astăzi pe cel 
bun de o haimana, mai ales pe vremurile astea, când l-au făcut 
zob pe Ferdinand? Când eram eu ostaş, la noi, la Budějovice, a fost 
împuşcat în pădure, în spatele câmpului de exerciţii, câinele dom-
nului căpitan. Cum a afl at căpitanul de isprava asta, ne-a chemat 
pe toţi, ne-a aliniat şi a ordonat să ne numărăm din zece în zece, 
iar al zecelea să iasă din front. Se-nţelege că şi eu eram printre cei 
năpăstuiţi, că eram al zecelea, da’ am stat smirnă, fără să clipim 
măcar. Căpitanul a trecut de câteva ori prin faţa noastră şi numai 
ce-l auzim: „Haimanalelor, potlogarilor, hiene tărcate ce sunteţi! 
Îmi vine să vă snopesc în bătaie pentru câinele ăsta, să vă tai în 
bucăţele, să vă fac tăiţei, să vă împuşc şi să vă fac saramură. Dar, 
pentru că sunt om bun, vă dau la toţi zece zile de arest.“ Vedeţi? 
Şi-atunci era vorba de un căţel, pe când acum e vorba de însuşi 
domnul arhiduce! Uite pentru ce e necesară teroarea. Doliul ăsta 
îşi are şi el rostul lui.

— Eu sunt nevinovat, sunt nevinovat, o ţinea întruna bărbatul 
cu părul vâlvoi.

— Şi Iisus Hristos a fost nevinovat, zise Švejk, şi tot l-au 
răstignit. De când e lumea lume, nu s-a sinchisit nimeni de-un 
om nevinovat. „Maul halten und weiter dienen“1 cum ni se spunea 
nouă la militărie. Aşa e cel mai bine şi cel mai frumos.

Švejk se întinse pe laviţă şi adormi liniştit.
Între timp mai fură aduşi încă doi arestaţi. Unul din ei era bos-

niac. Umbla agitat prin celulă, scrâşnea din dinţi, şi la fi ecare două 
vorbe zicea: „Jebem ti...2“. Îl chinuia gândul ca nu cumva la Direcţia 
poliţiei să i se piardă coropca cu care făcea negoţ ambulant.

Al doilea oaspete era cârciumarul Palivec, care, zărindu-l pe 
prietenul său Švejk, îl trezi din somn, adresându-i-se cu un glas 
jalnic:

— Uite-mă şi pe mine aici.

1 Ţine-ţi gura şi fă-ţi slujba mai departe (germ.).
2 Futu-i (sârbă). 
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Švejk îi scutură mâna cu afecţiune, răspunzându-i:
— Asta într-adevăr mă bucură! Ştiam eu că domnul acela o să 

se ţină de cuvânt, când a spus că are să vină să vă ridice. Punctu-
alitatea e mare lucru.

Domnul Palivec ţinu însă să precizeze că asemenea punctualităţi 
nu fac nici cât un căcat, întrebându-l apoi în şoaptă dacă ceilalţi 
domni arestaţi nu sunt cumva pungaşi, ceea ce pe el, ca negus-
tor, l-ar putea compromite. Švejk îl lămuri că, în afară de unul, 
care încercase să ucidă şi să jefuiască un bătrân din Holice, restul 
oamenilor se afl au acolo din pricina arhiducelui.

Domnul Palivec se simţi jignit, susţinând că el nu e arestat 
din pricina unui fl eac de arhiduce, ci pentru însăşi maiestatea-sa 
împăratul. Afi rmaţia stârnind interesul grupului, Palivec povesti 
cum l-au murdărit muştele pe împărat.

— Mi l-au necinstit, bestiile, îşi încheie el povestirea, şi la urmă 
m-au băgat şi pe mine în închisoare! Asta nu le-o iert eu muştelor, 
încheie el ameninţător.

Švejk se duse din nou să se culce, dar n-apucă să doarmă prea 
mult, pentru că veniră să-l ia la interogatoriu.
Şi astfel Švejk, urcând scara spre secţia a III-a, îşi ducea crucea 

spre vârful Golgotei, fără să-şi dea seama de martiriul său.
Citind inscripţia care lămurea că scuipatul pe jos e interzis, ceru 

voie gardianului să-i permită să folosească scuipătoarea şi, bucu-
ros în naivitatea lui, îşi făcu intrarea în cancelarie, cu vorbele:

— Bună seara la toată lumea, domnilor!
În loc de răspuns, cineva îi dădu un ghiont sub coaste şi-l îm pinse 

în faţa unei mese, la care şedea un domn, o mutră nepăsătoare de 
funcţionar cu trăsături de o cruzime atât de bestială, încât părea 
un evadat din cartea lui Lombroso, Tipuri de criminali.

Se uită la Švejk cu o ferocitate care trăda setea de sânge şi-i spuse:
— Nu face pe tâmpitul.
— N-am de ce să fac, răspunse Švejk cu gravitate. Eu am fost 

reformat din armată pentru tâmpenie şi declarat idiot în mod 
ofi cial de o comisie specială. Sunt un idiot ofi cial.

Domnul cu mutră de criminal scrâşni din dinţi.
— Fapta de care eşti acuzat şi cele de care te-ai făcut vinovat 

dovedesc că eşti în toate minţile.
Şi-i înşiră un pomelnic lung de diferite delicte, începând de la înal-

ta trădare şi sfârşind cu insultarea maiestăţii-sale şi a membrilor 
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