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In spatele frontului






Interventia bravului soldat Svejk
in razboiul mondial

Carevasazica, ni l-au ucis pe Ferdinand', i se adresa mena-
jera domnului Svejk care — dupa ce parasise cu ani in urma ser-
viciul militar, fiind declarat tAmpit iremediabil de céitre comisia
medicald militara — traia acum din negotul de céini, nigte pocitanii
de cotarle vagabonde, cirora le ticluia pedigriuri false.

In afara de aceasta ocupatie, suferea de reumatism si tocmai
isi ungea genunchii cu alifie camforata.

— Pe care Ferdinand, doamna Miillerova4? intreba Svejk con-
tinuénd sa-si maseze genunchiul. Eu cunosc doi. Unul, servitor la
droghistul Prusa, care a baut odata, din greseala, o sticla cu ulei
de par, celalalt, Ferdinand Kokoska, care aduna cécatei de caine.
Nu-i nici o paguba, nici de unul, nici de altul.

— Dar, conagule, e vorba de domnul Ferdinand, arhiducele de
la Konopiste, ala gras si cucernic!

— Maica ta, Hrlstoase striga Svejk, asta-i buna! Siundeis-a
intamplat asta, ma rog, domnului arhiduce?

— La Sarajevo, conasule, stiti, cu revolverul. Trecea pe acolo
cu arhiducesa lui, in automobil.

— Ia te uitd, doamna Miillerov4, in automobil! Pai, te cred, un
domn ca el isi poate ingadui asta si nici prin minte nu-i trece cat
de tragic se poate sférsi o plimbare cu automobilul. i incé la Sarajevo;
in Bosnia, carevaséazicd, doamna Millerova. O fi isprava turcilor.
Da, da, n-ar fi trebuit sa le luam Bosnia si Hertegovina. Sa stii
ca asta e, doamnéa Miillerova... Carevasazicd, domnul arhiduce e
acum in imparatia cerului. S-a chinuit mult?

— Domnul arhiduce si-a dat duhul numaidecét, conagule. Cu
revolverul nu-i gluma. Nu demult, la noi la Nusle, un domn s-a

! Franz Ferdinand (1863-1914), arhiduce, nepotul lui Franz Josef. Uci-
derea lui la Sarajevo la 28 iunie 1914 a constituit pretext pentru declansa-
rea Primului Razboi Mondial.
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jucat cu revolverul; si-a impugcat toata familia si pe deasupra si
portarul care se dusese sa vada cine trage la etajul trei.

— Unele revolvere, doamnéa Miillerova, nu iau foc, nici in rup-
tul capului. Sunt de diferite feluri. Ei, dar pentru domnul arhi-
duce si-au cumpérat, desigur, ceva mai bun si m-ag prinde ci omul
care i-a facut-o s-a imbréacat frumos pentru treaba asta. Gandeste-te
numai: sa tragi in domnul arhiduce e lucru mare. Nu merge sa-1
impusti ca braconierul pe padurar. Intai si-ntai, cum te infatigezi
inainte-i? Pentru ca nu-i ingaduit sa te apropii in zdrente de
un domn ca dansul. Trebuie sa ai tilindru, daca vrei sa nu te ia
politistul de guler.

— Cica ar fi fost mai multi, conasule. 5

— Pai, cred si eu, doamna Miillerova, spuse Svejk, ispravind cu
masajul; dacd dumneata ai vrea sa-1 impusti pe arhiduce sau pe
imparat, de buna seama ca te-ai sfatui mai intéi cu cineva. Unde-s
multi, si minte-i mai multa: unul zice una, altul, alta, si asa se
face treaba, cum spune si imnul nostru. Principalul e s& pandesti
momentul cand iti trece pe dinainte un asemenea domn. Asa s-a
intamplat, daca iti mai amintesti, cu domnul cela, Lucheni, care
a injunghiat-o pe raposata noastra Elisabeta cu stiletul... in timp
ce se plimbau impreuna. Te mai poti increde in cineva? De-atunci
nici o imparateasd nu mai iese la plimbare! Ei, dar soarta asta ii
asteapta si pe altii. Si-o sd vezi, doamna Miillerova, or sa ajunga
si la tar, si la tarind, si poate c&, fereascd Dumnezeu, chiar la
imparat, dacé de pe-acu au inceput-o cu nepotu-su. Batranul are
multi dugmani. Chiar mai multi decat Ferdinand. Cum spunea
mai deunazi un domn, la cArciuma: are sa vina vremea cind
imparatii or si pice unul dupa altul, si nici procurorul-general
n-o sa-i scape. Pe urma, neavand cu ce plati consumatia, carciu-
marul s-a vizut silit si-1 dea pe ména politiei. Doar domnul i-a ars
carciumarului o palma si politaiului doua. L-au ridicat cu duba
si l-au dus sa se trezeasca. Da, doamna Miillerov4, multe se mai
intampla in ziua de azi! Asta-i o pierdere grea pentru Austria.
Cand eram militar, un infanterist l-a impuscat pe capitan. Si-a
incércat flinta si s-a dus la cancelarie. I-a spus cé n-are ce cauta
acolo, dar el ii dddea intruna ca trebuie sé-i vorbeasca domnului
capitan. Capitanul a iesit afara si cat ai zice peste i-a ars doua
perechi de palme. El a pus méana pe flinta si l-a gaurit drept in
inima. Glontul a iegit prin spinarea domnului cépitan si-a mai
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In spatele frontulut

facut si paguba in cancelarie; a spart o sticld cu cerneala si s-au
patat actele oficiale.

— $i ce s-a intamplat cu soldatul? intreba dupa un rastimp
doamna Miillerov4, in vreme ce Svejk se imbréca.

— S-a spanzurat cu cozondracii, spuse Svejk, periindu-gi
palaria tare. $i, cand stai sa te gandesti, nici nu erau cozondracii
lui. Ii ceruse imprumut de la un gardian — cici-i cad pantalonii.
De ce? Sa agtepte pana l-or impusca? S$tii, doamné Miillerova, in
situatii d-astea toti isi pierd capul. Pe gardian l-au degradat si
i-au mai dat sase luni de inchisoare. Dar nu le-a facut pe toate. A
sters-o in Elvetia si azi face pe predicatorul in nu stiu ce biserica.
Azi, doamna Miillerov4, nu sunt multi oameni cinstiti pe lume. Eu
cred ca si domnul arhiduce Ferdinand s-a ingelat in privinta omu-
lui care I-a impuscat la Sarajevo. A vazut si el un domn acolo si
si-o fi zis ca e un om cumsecade dacé strigd ura. $i cand colo, dom-
nul acela l-a doboréat. Cate gloante i-a tras, unul sau mai multe?

— Gazetele scriu, conasule, cd domnul arhiduce era ciuruit.
A descarcat in el toate gloantele.

— Da, treaba asta se face foarte repede, doamna Miillerov4,
grozav de repede. Eu, pentru o treaba ca asta, mi-as cumpéra un
browning. Pare o jucérie, dar poti impusca cu el, in doua minute,
doudzeci de arhiduci, slabi sau grasi, la alegere. Cu toate ca, intre
noi fie vorba, doamna Miillerova, intr-un arhiduce gras nimeresti
mai usor decét intr-unul slab. Iti aduci aminte, cand si-au impuscat
regele in Portugalia? $i acela era un bondoc. Cred si eu: unde s-a
mai vazut rege slab?... Ei, acu eu ma duc la carciuma ,,Potirul si,
daca o veni careva dupa foxterierul pentru care am luat arvuna,
spune-i ca e la crescatoria mea de la tara, ca i-am taiat de curand
urechile si ca nu poate fi transportat pan-ce nu i s-or vindeca; nu
de alta, da’ sa nu raceasca. Cheia las-o la portareasa.

In carciuma ,,Potirul“ nu era decat un singur musteriu: agen-
tul secret Bretschneider, de la Siguranta. Carciumarul Palivec
spala farfurioarele, in timp ce Bretschneider incerca zadarnic sa-1
traga de limba.

Palivec era cunoscut ca spurcat la gura; cuvintele ,,cur® si
cacat” ii reveneau pe limba la fiecare doua vorbe. in acelasi timp
era insa si un om citit si nu pierdea prilejul sa recomande tuturor
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pasajul in care Victor Hugo pomeneste de ultimul cuvant adresat
englezilor de comandantul vechii garzi a lui Napoleon, in batalia
de la Waterloo.

— Frumoasa vara, nu-i asa? incepu vorba Bretschneider.

— Ca un cacat, raspunse Palivec, aranjand farfurioarele in
galantar.

— Mare bine ne-au facut aia, la Sarajevo, relua Bretschneider
fara sa para convins.

— Care Sarajevo? intreba Palivec. Vinaria din Nusle? Acolo, in
fiecare zi e cate o incierare; asa-i la Nusle.

— La Sarajevo, in Bosnia, domnule carciumar! Acolo 1-au
impuscat pe arhiducele Ferdinand. Ce ai de zis?

— Eu unul nu méa bag in daravelile astea; n-au decat sa
ma pupe-n cur cu totii, rdspunse cuviincios domnul Palivec
aprinzandu-si luleaua. Intr-o treaba belalie ca asta, nu-i greu sa-ti
frangi gatul. Eu sunt negustor; daca vine cineva si cere bere, ii dau
bere. Sarajevo, politica, arhiduce raposat... nu-s de nasul nostru;
asta nu poate duce decat la Pankrac!.

Bretschneider amuti si, dezamagit, isi roti privirile prin
carciuma.

— Aici atarna pe vremuri portretul imparatului, reincepu el
dupa un rastimp. Chiar acolo unde e oglinda.

— Da, aveti dreptate, raspunse domnul Palivec, atarna acolo,
dar s-au cacat mustele pe el, asa ca l-am suit in pod. $titi cum
se-ntampla: se gaseste un destept sa spuie o prostie si, cat ai bate
din palme, incep sa curga neplacerile garla. Asta-mi lipseste?

— Trebuie sa fi fost urat de tot la Sarajevo, ce zici domnule
carciumar?

La aceastd intrebare directd si vicleana, domnul Palivec
raspunse cu multd prudenta:

— Pe vremea asta, in Bosnia si Hertegovina e ingrozitor de
cald... Cand ficeam acolo armata, locotenentul nostru isi punea
gheata la cap.

— La ce regiment ati slujit, domnule carciumar?

— Nu tin minte toate fleacurile, niciodatd nu m-am intere-
sat de cacatisuri de-astea si niciodata n-am fost curios sa le stiu,
raspunse domnul Palivec. Prea multa curiozitate strica.

! Numele unei inchisori din Praga.
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Agentul secret Bretschneider amuti de-a binelea si fata lui
posomorata se mai inviora abia la sosirea lui Svejk care, intrand in
carciuma, comanda o bere neagra, facind urméatoarea observatie:
,»o1 la Viena e astazi zi de doliu®.

Ochii lui Bretschneider incepura sa luceasca plini de speranta
si spuse scurt:

— La Konopiste sunt arborate zece drapele negre.

— Ar trebui sa fie douasprezece, fu de parere Svejk, dupa ce
trase o dugca.

— De ce douasprezece? intreba Bretschneider.

— Ca si fie numdr rotund; cu duzina socoteala se face mai usor
si apoi revine i mai ieftin, raspunse Svejk.

Se asternu o tacere pe care tot Svejk o intrerupse oftand:

— Carevasazica, acum e in impératia cerurilor, deie-i Domnul
vesnica slava. Nici n-a apucat sarmanul sa ajungd impérat. Pe
vremea cand ficeam eu militérie, un general a cidzut de pe cal i,
foarte linistit, si-a dat duhul. Cand au vrut sa-1 ajute sa se suie
iar pe cal, au bagat de seama cé era mort de-a binelea. $i cand te
gandesti ca trebuia sa fie avansat feldmaresal. Asta s-a intam-
plat la o parada militara. Parazile astea sunt lucru dracului. $i
la Sarajevo, tot o parada trebuie sa fi fost. Imi aduc aminte ca
odata, la o astfel de parada, imi lipseau douazeci de nasturi la
mundir si pentru asta mi-au dat paisprezece zile de carcera, din
care doud le-am facut ca Lazar, legat fedeles. Dar, in armata, fara
disciplina se duce dracului totul. Locotenentul nostru Makovec
ne spunea mereu: ,Daca n-ar fi disciplina, ma, tampitilor, v-ati
catara ca maimutele in copaci; militaria va face oameni, 1d10t110r
ne1sprav1t110r"‘ Sl n-avea dreptate? Inch1pu1t1—va un parc, sa zicem
la Karlak?, si acolo in fiecare copac cate un soldat fara disciplina.
Vedeti, de asta m-am temut eu intotdeauna.

— Sarajevo, relua Bretschneider discutia, e isprava sarbilor.

— Va ingelati, raspunse Svejk, asta au facut-o turcii, din
pricina Bosn1e1 si Hertegovinei. $i Svejk 1 isi expuse opiniile sale
in legatura cu politica externa a Austriei in Balcani. Turcii au
pierdut in 1912 razboiul cu Serbia, Bulgaria si Grecia. Ei ar fi
vrut ca Austria sa le sara in ajutor si, pentru ca n-a facut-o, l-au
impuscat pe Ferdinand.

! Parc in Praga.
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— Ti-s dragi turcii? se adresa Svejk carciumarului Palivec. Ti-s
dragi cainii astia pagani? Nu ti-s dragi, nu-i aga?

— Musteriu-i musteriu, zise Palivec, fie el si turc. Noi, negus-
torii, nu tinem socoteala de politica. Plateste-ti berea si sezi in
carciuma si trancaneste ce poftesti. Asta-i principiul meu. Mi-e
totuna daca cel care i-a facut seama lui Ferdinand al nostru e sarb,
ture, catolic sau mahomedan, anarhist sau ,,mladoceh“!.

—Bine, domnule carciumar, glasui Bretschneider care ince-
puse sa traga din nou nadejde ca dintre cei doi, unul tot se va
prinde in hora, dar trebuie si recunoasteti ca asta-i o pierdere
mare pentru Austria. 5

In locul carciumarului raspunse Svejk:

— Pierdere este, nu se poate tagadui. Ingrozitoare pierdere.
Ferdinand nu poate fi inlocuit cu orice dobitoc. N-ar fi stricat insa
sa fie ceva mai gras.

— Ce vreti sd spuneti? se inviora Bretschneider.

— Ce vreau sa spun? raspunse linistit Svejk. Uite, foarte sim-
plu. Dacé ar fi fost mai gras, nu mai incape indoiala ca l-ar fi
lovit damblaua inainte, cand alerga la Konopiste dupa babele
care adunau vreascuri si ciuperci pe mosia lui, si n-ar mai fi
pierit de o moarte asa de rusinoasa. Stau si ma gandesc: nepo-
tul imparatului... si dumnealor... il impusca. E o rusine, vuiesc
gazetele. La noi, la Budéjovice, cu ani in urma4, intr-o mica cearta,
in piata, a fost injunghiat un negustor de vite, un oarecare
Bretislav Ludvik. Negustorul avea un fiu, Bohuslav, si oriunde
s-ar fi dus sa vanda porci, nimeni nu cumpara nimic de la el si
fiecare z1cea ,Asta e baiatul injunghiatului, o fi siel un hotoman
ca tat-su®. Pana la urma a fost silit si se arunce in Vltava de pe
podul de la Krumlov; a trebuit sa-1 pescuiasca, sa-1 invie, si pom-
peze apa din el, ca sa-si dea ultima suflare in bratele medicului in
timp ce-i facea o injectie.

— Ciudate comparatii mai faceti dumneavoastra, spuse
Bretschneider cu talc. Incepetl cu Ferdinand si ispraviti cu un
negustor de vite. 5

— Da’ de unde, se apara Svejk, Doamne fereste! Eu sa fac
asemenea apropiere? Domnul circiumar ma cunoaste. Spune si
dumneata: am facut eu vreodatd comparatii intre oameni? Dar,

! Membru al Partidului National Liberal.
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la drept vorbind, eu n-ag vrea s fiu in pielea vaduvei arhiducelui.
Ce-o sa facd acum? Copiii au rdmas orfani, mosia de la Konopiste
fara stapan. Sa se marite din nou cu un alt arhiduce? La ce bun?
Pleaca din nou la Sarajevo si are sa fie vaduva pentru a doua
oard. Tot asa, cu ani in urma, era la Zlive, langd Hlubok&, un
padurar; avea un nume tare urat. L-au impuscat braconierii; dupa
el a ramas o vaduva cu doi copii, care peste un an s-a maritat cu
alt padurar; cu unul Pepik al lui Savlovic din Mydlovary. I l-au
impuscat si pe dsta. Pe urma s-a maritat pentru a treia oaré, tot
cu un padurar, zicand: ,,Sa fie cu noroc a treia oara. Daca nici
acum n-o iegi bine, apoi nu mai stiu ce sa fac.“ Se intelege ca il-au
impuscat si pe asta, si a raimas sdrmana, de pe urma padurarilor,
cu sase copii gramad&. S-a dus pana la cancelaria ducelui de la
Hluboka si s-a plans cd numai necazuri are cu padurarii. Acolo
au povatuit-o si-1 ia pe Jares, paznic la iazurile din Razice. Ce
sd va mai spun: i l-au inecat in timp ce prindea peste in iaz si a
ramas si de la &sta cu doi copii. Pe urmaé a luat un jugénar din
Vodnany, care i-a crapat intr-o noapte capul cu securea si s-a dus
sa se predea de buna-voie. Inainte de a-1 spanzura, in fata tribu-
nalului regional din Pisek, a muscat preotul de nas, spunand ca
nu-i pare rau de nimic si addugand ceva tare urat despre maria-sa
imparatul.

— Dar nu stiti ce-a zis? intreba Bretschneider, tragand
sperante sd mai afle ceva.

— Nu v-as putea spune, pentru cd nimeni nu s-a incumetat s-o
repete. Se zice ca a fost ceva atat de inspaiméntator si de fioros,
incat un consilier de tribunal, care se afla de fata, a innebunit, si
nici pana in ziua de azi nu i-au dat drumul de la popreala, ca sd nu
dea lucrurile in vileag. N-a fost vorba numai de-o insult obignuita
la adresa impératului, din acelea care se spun la betie.

— Da’ ce fel de insulte se aduc impératului, la betie? intreba
Bretschneider.

— Domnilor, eu v-ag ruga sa intoarceti foaia, interveni carciu-
marul Palivec. Mie nu-mi plac socotelile astea. Se trancaneste ce
se trancaneste si pe urméa di omul de bucluc.

— Ce fel de insulte se aduc impéaratului la betie? repeta Svejk.
Tot felul! Tmbétati-va numai, puneti sa vi se cante imnul austriac
si veti vedea ce urmeaza. Veti auzi atatea despre imparat, cd numai
pe jumatate de-ar fi adevarate, ar fi destul sa fie facut de ras, pe
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toata viata. Dar el, batranul, zau ca n-o merita, saracul. Sotia,
Elisabeta, i-a fost injunghiata, pe urma i s-a prapadit Jan Orth;
frate-su, imparatul Mexicului, a fost impuscat intr-o fortareata, la
zid. Siacum, la batranete, i-au mai impuscat si nepotul. Ar trebui
sé aibd omul nervi de otel. Pe langa asta il mai injura si betivii.
Dacé ar izbucni astazi ceva, eu unul m-as duce voluntar sa-1 apar,
chiar daca m-ar face harcea-parcea.

Svejk dadu peste cap o dusca zdravéana, apoi urma:

— $i dumneavoastra credeti ca impéaratul o sé lase treaba asta,
cu una cu doua? Se vede ca nu-l cunoagteti. Sa se faca razboi cu
turcii! Mi-ati ucis nepotul? Acum, pazea! Razboiul e sigur. Serbia
si Rusia ne ajuta. O sa intre in ei ca-n branza.

In aceasta clipa profetica, Svejk era maret. Fata lui deschisa,
surazatoare ca o luna plina, stralucea de avant. Pentru el totul
era limpede.

— Se poate intampla, continua el sa proroceasca viitorul
Austriei, ca in caz de razboi cu Turcia, nemtii si ne atace, pentru
ca nemtii si turcii tin intre ei. Sunt niste javre fira pereche. Ne
putem insa alia cu Franta care, inca din ’71, are o rafuiala cu
Germania. Asta-i inceputul. Are sa fie un razboi pe cinste, atata
pot sa va spun.

Bretschneider se ridica, adresandu-li-se solemn:

— Mai mult nici nu e nevoie s spuneti, veniti cu mine pe
coridor si acolo am s va spun i eu ceva.

Svejk iesi pe coridor, dupa agentul secret; acolo il astepta o
mica surpriza. Vecinul de masa ii araté vulturul si-i declara ca il
aresteaza si cd-1 va duce imediat la directia politiei.

Svejk incerca si explice ci trebuie si fie o greseald, ca el e
absolut nevinovat, ca nu rostise nici o vorba care ar fi putut jigni
pe cineva.

Bretschneider ii comunica insa cé se facuse vinovat de delicte
penale, printre care un rol important il avea inalta tradare.

Apoi se intoarsera in carciuma si Svejk se adresd domnului
Palivec:

— Eu am cinci halbe, o chifld si niste crenvursti. Acum, mai
dati-mi o slibovitd, pentru ca sunt arestat si trebuie sa plec.
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Bretschneider ii aratd si domnului Palivec vulturul; se uité o
clipa la el, apoi il intreba:

— Sunteti insurat?

— Sunt.

— $i sotia dumneavoastra poate sa conduca pravilia cand
lipsiti?

— Poate.

—Atunci totul e in ordine, domnule circiumar, spuse vesel
Bretschneider. Chemati-o pe sotia dumneavoastra si predati-i
pravélia. Diseara venim sa va luam.

— Nu-ti face sange rau, il mangéaie Svejk, eu nu ma duc decat
pentru inalta tradare.

— Dar eu? Pentru ce? se tAngui domnul Palivec. Eu care am
fost atat de prevazator!

Bretschneider zambi triumfator:

— Pentru ca ati spus cé s-au cacat mustele pe impérat. Acolo
o0 sé vi-1 scoata pe nas pe imparatul asta.

Si Svejk parasi carciuma ,,La Potirul“ insotit de agentul secret,
pe care, privindu-l drept in faté cu zambetul sau blajin, il intreba
la iegirea in strada:

— Trebuie sa cobor de pe trotuar?

— Cum adica?

— Pai, credeam ca daca sunt arestat n-am dreptul sa merg pe
trotuar.

Cand intrara pe poarta Directiei politiei, Svejk intreba:

— Bine am petrecut! Veniti des pe la ,,Potirul“?

Siin timp ce Svejk era dus la biroul pe primiri, domnul Palivec
preda carciuma sotiei in lacrimi, mangaind-o in felul lui:

— Nu plange, nu zbiera, ce pot sa-mi faca pentru tabloul ala
cacat, al mariei-sale impéaratul?

Asa si-a facut intrarea bravul soldat Svejk in razboiul mondial,
dupa felul lui sucit de a fi. Pentru istorici e interesant prin aceea
ca a intrezarit viitorul. Daca mai tarziu situatia s-a desfasurat
totusi altfel decat a expus-o el la ,,Potirul®, trebuie s tinem seama
de faptul ca nu avea pregatirea diplomatica necesara.
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Bravul soldat Svejk la Directia politiei

Atentatul de la Sarajevo umpluse cancelaria prefecturii de
politie cu acuzati. Oamenii erau adusi pe rand, si batranul inspector
le zicea cu blandete:

— O sd vi iasd Ferdinand pe nas!

Intr-una din numeroasele celule de la etajul intéi, in care a
fost condus, Svejk gisi un grup de sase insi. Cinci sedeau in jurul
mesei, iar intr-un ungher, pe pat, statea retras un barbat intre
doud varste, vrand parca sa se izoleze de ceilalti.

SveJk ii intreba pe fiecare de ce sunt arestatl

Cei cinci din jurul mesei ii raspunsera aproape la fel: ,,pen-
tru Sarajevo“; ,,din pricina lui Ferdinand®; ,,din cauza asasinarii
arhiducelui®; ,,pentru Ferdinand“; , pentru ca l-au executat pe
arhiduce la Sarajevo*.

Al saselea, care se tinea deoparte, raspunse ca el n-are nici
in clin, nici in méneca cu ceilalti, si nu vrea sa fie banuit, el
aflandu-se acolo numai pentru tentativa de omor si jefuirea unui
batran din Holice.

Svejk se ageza la masa in grupul conspiratorilor, care isi poves-
teau, pentru a zecea oara, cum au intrat in dandana.

Napasta ii lovise pe toti, in afara de unul, fie la carciuma, fie
la vinarie, fie la cafenea. Exceptie facea numai un domn din
cale-afara de gras, cu ochelari si cu ochii plansi. Fusese arestat la
el acasa, deoarece cu doua zile inainte de atentatul din Sarajevo
platise la restaurantul ,,U Brejsky“ consumatia la doi studenti
sarbi de la politehnica si fusese vazut apoi de detectivul BI‘lX
beat, in tovarasia lor la ,,Montmartre in strada Rétez, unde de
asemenea platlse pentru ei, dupa cum a confirmat sub proprie
semnétura, in procesul-verbal.

La toate intrebarile puse la comisariatul de politie cu prilejul
anchetei preliminare, el raspunse stereotip, vaicarindu-se:

— Eu tin o papetérie!
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La care primea acelasi raspuns stereotip:

— Asta nu va dezvinovéteste.

Domnul cel scund, profesor de istorie, diduse de belea intr-o
vinarie, in vreme ce expunea proprietarului vinariei istoricul
diferitelor atentate. Fusese arestat tocmai in clipa cAnd rezuma
analiza psihologica a fiecarui atentat prin cuvintele:

— Ideea atentatului e simpla ca oul lui Columb.

— Tot atat de simpla, precum ai sa infunzi dumneata Pankracul,
il completa comisarul, la interogatoriu.

Al treilea conspirator era presedintele societatii de binefacere
,»Dobromil“ din Hodkovi¢ky. In ziua in care se savarsise atenta-
tul, ,,Dobromil“-ul organizase o serbare urmata de un concert, in
gradina. In timpul serbarii s-au pomenit deodata cu un sergent
de jandarmi, care ii somé pe participanti sa se impréastie, amintin-
du-le ca Austria e in doliu, la care presedintele ,,Dobromil“-ului
ii raspunse blajin:

— Aveti numai o clipa rabdare, pana se terminéa de cantat Hez,
Slovane'.

Acum statea cu capul in maini si se tanguia:

— In august avem alegerea noului prezidiu. Daca nu sunt
acasd pana atunci, te pomenesti cd nu ma mai aleg. Am fost de
zece ori presedinte. As muri dac-as pati o rusine ca asta.

Ciudata festa mai jucase raposatul Ferdinand celui de-al patru-
lea arestat, un om agezat, de o loialitate ireprosabila.

Doua zile incheiate evitase orice discutie in legatura cu
Ferdinand, pana cand intr-o sear4, la cafenea, la o partida de carti,
taind riga de ghinda cu atuul, un sapte de toba, strigase:

— Sapte gloante, ca la Sarajevo.

Cel de-al cincilea, arestat — dupa propria-i marturisire — tot din
pricina asasinarii domnului arhiduce la Sarajevo, avea si acum
parul si barba zbarlite de spaima, ceea ce il facea sa semene cu un
grifon.

In restaurantul unde fusese agitat nu numai ci nu scosese o
vorb4, dar nu citise nici mécar ziarele, care relatau asasinarea lui
Ferdinand. Sedea la masa singur-singurel, cind un domn oarecare
se apropie, lua loc in fata lui si incepu sa-1 intrebe repezit:

— Ati citit?

! Cantec al panslavistilor cehi.
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— N-am citit.

— Stiti ceva despre asta?

— Nu stiu.

— Dar stiti despre ce e vorba?

— Nu stiu, nu ma intereseaza.

— Totusi ar trebui sa va intereseze.

— Nu stiu ce ar trebui s ma intereseze! Eu imi fumez trabu-
cul, beau cateva halbe, ménéanc si nu citesc ziarele. Ziarele mint.
La ce bun sa-mi fac sdnge rau?

— Asadar, nici asasinatul de la Sarajevo nu va intereseaza?

— Pe mine nu ma intereseaza nici un fel de asasinat, fie el
la Praga, la Viena, la Sarajevo sau la Londra. Pentru asta exista
autoritati, tribunale si politie. Daca se intdmpla cateodata, pe
undeva, sa fie ucis careva, asa-i trebuie; de ce-i atat de bleg si
imprudent sa se lase omorat?

Acestea au fost ultimele lui cuvinte, in mentionata convorbire.
De atunci nu face decat sa repete cu voce tare, din cinci in cinci
minute:

— Sunt nevinovat, sunt nevinovat.

Aceste vorbe le strigase si in poarta prefecturii de politie, le va
repeta si in drum spre tribunalul din Praga, si tot cu ele va intra
si in temnita.

Dupa ce asculta toate aceste teribile povestiri de comploturi,
évejk socoti ca n-ar strica sa-i lamureasca pe toti, asupra situatiei
lor disperate.

— Da, e rau de noi, incepu el cu vorbe blajine, si va inselati
cand spuneti ca voud, noud tuturor, nu ni se poate intdmpla nimic.
Pentru ce, ma rog, avem politie, daca nu ca sa ne pedepseasca pen-
tru gurile noastre sparte? Cand traim vremuri atat de primejdi-
oase, incat se impugca arhiducii, apoi nimeni nu trebuie sa se mai
mire ca e dus la politie. Toate astea se fac de ochii lumii, ca sa se
faca valva in jurul inmorméntarii lui Ferdinand. Cu cat vom fi mai
multi, cu atat mai bine si mai frumos. Cand eram ostag, ne pome-
neam uneori cu jumétate din companie la arest. $i cati nevinovati
n-au fost osnditi; s nu numai in armata, ci si la tribunalele civile.
Imi amintesc cum odaté a fost condamnaté o femeie, pentru ca isi
gatuise gemenii abia néscuti. Cu toate ca s-a jurat ci ea nu putea
sd sugrume gemenii, pe motiv ca nu néscuse decat o fetita pe care
a gatuit-o fara sa-i pricinuiasca nici o durere, tot pentru dublu
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asasinat a fost osandita. Tot asa, cu un tigan din Zabehlice, si el
nevinovat. Se furisase in noaptea de Craciun in dugheana unui
bacan. A jurat ca voia numai sa se-ncilzeasca; dar nu i-a folosit la
nimic. Odata incaput pe ména tribunalului, s-a terminat, e rau.
Dar raul e necesar. S-ar putea sa nu fie toti oamenii chiar atat de
puslamale pe cét s-ar crede; dar cum s deosebesti astézi pe cel
bun de o haimana, mai ales pe vremurile astea, cand l-au facut
zob pe Ferdinand? Cand eram eu ostas, la noi, la Budéjovice, a fost
impuscat in padure, in spatele campului de exercitii, cainele dom-
nului capitan. Cum a aflat capitanul de isprava asta, ne-a chemat
pe toti, ne-a aliniat si a ordonat sa ne numéram din zece in zece,
iar al zecelea sa iasé din front. Se-ntelege ca si eu eram printre cei
napastuiti, ca eram al zecelea, da’ am stat smirna, fara sa clipim
macar. Capitanul a trecut de cateva ori prin fata noastra si numai
ce-l auzim: ,Haimanalelor, potlogarilor, hiene tarcate ce suntet;i!
Imi vine s& va snopesc in bataie pentru ciinele asta, sa va tai in
bucatele, sa va fac taitei, sa va impusc si sa va fac saramura. Dar,
pentru ca sunt om bun, va dau la toti zece zile de arest.“ Vedeti?
Si-atunci era vorba de un catel, pe cand acum e vorba de insusi
domnul arhiduce! Uite pentru ce e necesara teroarea. Doliul dsta
isi are si el rostul lui.

— Eu sunt nevinovat, sunt nevinovat, o tinea intruna barbatul
cu parul valvoi. y

— $i lisus Hristos a fost nevinovat, zise Svejk, si tot l-au
rastignit. De caAnd e lumea lume, nu s-a sinchisit nimeni de-un
om nevinovat. ,Maul halten und weiter dienen“! cum ni se spunea
noud la militarie. Asa e cel mai bine si cel mai frumos.

SveJk se intinse pe lavita si adormi linistit.

Intre timp mai fura adus1 inca doi arestatl Unul din ei era bos-
niac. Umbla agitat prin celula scrasnea din d1nt1 si la fiecare doua
vorbe zicea: ,Jebem ti..2¢. 11 chmula gandul ca nu cumva la Directia
politiei sa i se piarda coropca cu care ficea negot ambulant.

Al doilea oaspete era carciumarul Palivec, care, zarindu-1 pe
prietenul sdu Svejk, il trezi din somn, adresandu-i-se cu un glas
jalnic:

— Uite-ma si pe mine aicl.

!Tine-ti gura si fa-ti slujba mai departe (germ.).

2Futu-i (sarba).
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Svejk ii scuturd mana cu afectiune, raspunzandu-i:

— Asta intr-adevar ma bucura! Stiam eu cd domnul acela o s&
se tina de cuvant, cand a spus ca are sa vina sa va ridice. Punctu-
alitatea e mare lucru.

Domnul Palivec tinu ins sé precizeze ci asemenea punctualitati
nu fac nici cat un cécat, intrebandu-1 apoi in soapta daca ceilalti
domni arestati nu sunt cumva pungasi, ceea ce pe el, ca negus-
tor, l-ar putea compromite. Svejk il lamuri ca, in afara de unul,
care incercase sa ucida si sa jefuiasca un batran din Holice, restul
oamenilor se aflau acolo din pricina arhiducelui.

Domnul Palivec se simti jignit, sustinand ca el nu e arestat
din pricina unui fleac de arhiduce, ci pentru insasi maiestatea-sa
impéaratul. Afirmatia starnind interesul grupului, Palivec povesti
cum l-au murdéarit mustele pe imparat.

— Mi l-au necinstit, bestiile, isi incheie el povestirea, sila urma
m-au bégat si pe mine in inchisoare! Asta nu le-o iert eu mustelor,
incheie el amenintator.

Svejk se duse din nou si se culce, dar n-apucé si doarma prea
mult, pentru ca venira sa-l ia la interogatoriu.

Si astfel Svejk, urcand scara spre sectia a I11-a, isi ducea crucea
spre varful Golgotei, fara sa-si dea seama de martiriul sau.

Citind inscriptia care lamurea cé scuipatul pe jos e interzis, ceru
voie gardianului sé-i permita sa foloseasca scuipatoarea si, bucu-
ros in naivitatea lui, isi facu intrarea in cancelarie, cu vorbele:

— Buna seara la toata lumea, domnilor!

In loc de raspuns, cineva ii dadu un ghiont sub coaste si-1 impinse
in fata unei mese, la care sedea un domn, o mutra nepésatoare de
functionar cu trasaturi de o cruzime atat de bestiala, incat parea
un evadat din cartea lui Lombroso, Tipuri de criminali.

Se uita la Svejk cu o ferocitate care trada setea de sange si-i spuse:

— Nu face pe tampitul. 5

— N-am de ce sa fac, raspunse Svejk cu gravitate. Eu am fost
reformat din armata pentru tampenie si declarat idiot in mod
oficial de o comisie speciala. Sunt un idiot oficial.

Domnul cu mutra de criminal scrasni din dinti.

— Fapta de care esti acuzat si cele de care te-ai facut vinovat
dovedesc ca esti in toate mintile.

Si-i Ingird un pomelnic lung de diferite delicte, incepand de 1a inal-
ta tradare si sfarsind cu insultarea maiestatii-sale si a membrilor
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